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Con este numero se inicia una nueva etapa en la
publicacion de Horizontes, revista que desde sus inicios recoge
el sentir de la comunidad universitaria tanto de nuestra
Institucion como de ofras alrededor del mundo académico. Se
ha cambiado el formato y disefio de la misma con el propésito
de allegarla a un publico més alld del ambito académico.
Usted, estimado lector, puede leer en las “Directrices”, incluidas
mas adelante, aquella nueva informacién encaminada a
quienes deseen someter articulos para posible publicacion
futura.

La Junta de Directores de la Revista reconoce la labor
desinteresada de nuestros pasados directores y les dedica este
namero.  Octubre de 1957 marco el inici6 de la revista
Horizontes, capitaneada en aquel entonces por su fundador, el
Dr. Ramén Zapata Acosta, y quien permaneciera en esa
posicién hasta 1988. La Dra. Maria de los Milagros Pérez Toro
fungié como directora durante los afios 1989-1994. La Profa.
Estela Garcia Cabrera dirigio la revista desde agosto de 1995 a
mayo de 2010.

Vaya nuestro reconocimiento y agradecimiento a
estos tres pilares de nuestra Revista y a todos aquellos que han
servido en las Juntas de Directores de las diversas épocas de la
misma.

Nota

Originalmente la Profa. Estela Garcia organizé el numero 102
antes de finalizar sus funciones como Directora. Mas tarde, el
nuevo Director y la Junta de Directores decidieron convertir ese
material en dos nimeros distintos: 102-103 y 104-105.
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Literatura

HACIA UN CONCEPTO DE LA LITERATURA
ANTILLANA: CUBA, REPUBLICA DOMINICANA'Y
PUERTO RICO

Este articulo corresponde al primer capitulo del libro: Historia
critica de la literatura antillana, en preparacion.

Estela Garcia Cabrera
Directora Revista Horizontes (1995-2010)
Pontificia Universidad Catolica de Puerto Rico

(A qué llamamos literatura antillana?  ;Existe,
realmente, un concepto de literatura antillana dentro del marco
general de la literatura iberoamericana? ;Qué distingue a la
literatura del Caribe hispanico y qué la une a la literatura del
resto de Iberoamérica? |Infinidad de preguntas. Infinidad de
respuestas. Tratemos de simplificar. Llamamos literatura
antillana al conjunto de obras literarias que nace y se escribe en
las islas que conforman el Caribe hispanico: Cuba, Republica
Dominicana y Puerto Rico; obras inmersas en la realidad
geografica, politica, econdmica, social, histérica y cultural de las
tres islas mayores del archipiélago antillano. Cuba, la
Republica Dominicana y Puerto Rico, poseen un denominador
comun: son islas enclavadas a la entrada del Golfo de México,
lo que les confiri, por siglos, una posicién geografica
estratégica, realidad que las convirtié en objetos codiciados por
las grandes potencias extranjeras: Espafia, Inglaterra, Francia,
Portugal, Holanda y los Estados Unidos de América. En
segundo lugar, las Antillas fueron tierras conquistadas y
colonizadas por Espafia, dato que les confiere una base cultural
hispanica y una lengua comun, el espafiol, lo que las aparta del
resto de las islas del Caribe. En tercer lugar, Cuba, Puerto Rico
y la Republica Dominicana son depositarias de un sustrato
indigena similar, pues fueron habitadas por los indios tainos,
sus pueblos de origen y sobre las tres islas pesa la amarga
realidad de la esclavitud. Por estas y otras muchas razones
que mas adelante ampliaremos, nos pronunciamos a favor de la
existencia de una literatura antillana, literatura con
caracteristicas muy propias dentro del marco general y
aglutinante de la literatura iberoamericana y que esta literatura
antillana posee un sello caracteristico profundamente marcado
por situaciones histéricas, politicas, econdmicas, culturales,
lingliisticas, que le confieren un capitulo aparte en el estudio de
las letras iberoamericanas.

Espafa trasplanta su lengua, su religion, su cultura,
sus patrones socio-econdémicos Y juridicos al Nuevo Mundo
durante el periodo de descubrimiento, conquista y colonizacion
de América. Son las Antillas las primeras tierras descubiertas
por el espafiol aventurero que se lanza a lo desconocido a
través del océano. La isla de La Espafiola, hoy, territorio
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compartido entre la Republica Dominicana y Haiti, y Cuba, se
interpusieron en el camino de las naos colombinas en 1492;
Borikén, hoy Puerto Rico, en 1493 y con Las Antillas concluye
la presencia del Imperio Espafiol en América, cuando en 1898,
y como desenlace de la Guerra Hispanoamericana, Espafia le
cede a los Estados Unidos de Norteamérica las islas de Cuba y
Puerto Rico. Esta realidad historica, que convirtié al Mar Caribe
en la ruta obligada hacia las diferentes partes del Nuevo
Mundo, llevd a German Arciniegas a establecer un paralelo
entre el Mar Mediterraneo y el Mar Caribe. Una vez arriban al
Nuevo Mundo las naves espafiolas, el Caribe se convierte en
“cruce de todos los caminos” (Arciniegas, Biografia del Caribe,
1973, p.21). Este es el motivo principal por el cual, el Caribe,
con toda su realidad circundante, siempre ha encontrado eco en
la literatura de las tres islas. Novelas como El siglo de las
luces, y El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, asi
como Contrabando, del cubano Enrique Serpa; cuentos como
los que conforman los libros: La muchacha de la Guaira, del
dominicano Juan Bosch, Paso de los vientos, del cubano
Antonio Benitez Rojo y Encancaranublado y otros cuentos
de naufragio, de la puertorriquefia Ana Lydia Vega; poemas
como “Mare nostrum” y “Cancién de las Antillas’, del
puertorriquefio Luis Lloréns Torres, y “Hay un pais en el
mundo’, del dominicano Pedro Mir, ponen de manifiesto la
presencia fisica del Caribe en la literatura de las islas.

A diferencia de lo sucedido en Espafia donde la
Revolucién Francesa de 1789 no pudo florecer, en el Caribe
inquietd y echo solidas y profundas raices. De acuerdo con
José L. Franco en su libro, Revoluciones y conflictos
internacionales en el Caribe, fue Victor Hughes, comisionado
revolucionario francés, enigmatico personaje que Alejo
Carpentier recrea en su novela El siglo de las luces, el hombre
que contribuy6 a desarrollar en el “Mediterraneo americano’, la
batalla contra la explotacion, los abusos, los atropellos y las
injusticias que cometieron las autoridades coloniales europeas
en tierras antillanas.

BAHAMAS

"~ .
REPUBLICA
DRINICANA

,HONDURAS 1amaica HAITE

e Antillas Occidentales

HICARAGUA

Brescia, Pablo, Camara, Madeline y Ramirez Wohimuth, Sonia.
Introduccion a Hispanoamérica: Cinco siglos de impresiones,
imagenes, voces. Reproducido de http://chuma.cas.usf.edu/
~swohlmut/hispanoam/geo_ej3a.htm

Si bien los pueblos que conforman el Caribe hispanico
han vivido siempre, unos de espalda a los otros, ajenos a su
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problematica vital, realidad que llevéd a José A Portuondo a
afirmar en 1951 que “no existe el tema del Caribe concebido
como unidad en nuestras letras o una novela del Caribe como
totalidad” (Portuondo, “Temas literarios del Caribe”, Cuadernos
Americanos, Afio X, Vol. LVII, mayo-agosto, 1951, p. 217-230),
mucho se ha escrito desde entonces y, aunque continuamos en
la misma actitud de darnos la espalda unos pueblos a otros, se
han hecho intentos por cultivar una literatura de tema caribefio:
Nicolas Guillén, Luis Palés Matos, Juan Bosch, Ana Lydia Vega,
Luis Rafael Sanchez, Eliseo Diego, Leonardo Padura, Pedro
Mir, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Manuel del
Cabral, son solamente unos nombres dentro del panorama
literario de tema caribefio. La unidad territorial antillana se hace
evidente, también, en la presencia del paisaje, el que se puebla
de animales, plantas, arboles y frutos caracteristicamente
antillanos como es el caso de nuestro primer poema épico,
Espejo de Paciencia, de Silvestre de Balboa, Cuba, 1608, en
el que aparecen ya las frutas tropicales, en ocasiones con su
nomenclatura indigena: guandbana, caimito, mamey, pifia o
ananda, aguacate, platano, mamoncillo, chirimoya, y vocablos
indigenas como: naguas, siguapa, biajaca, guabina, maruga,
jicotea, etc. La ausencia de nuestra palma real junto a las
Cataratas del Nidgara es motivo de tristeza y nostalgia para
José Maria Heredia, el primer poeta romantico de la literatura
iberoamericana y el paisaje antillano con sus pajonales, bohios,
calor, sequia, se nos muestra en el cuento “La mujer’, y en
muchos otros, del dominicano Juan Bosch. Por otro lado, el
Caribe brinda al escritor antillano su ritmo, sus colores
brillantes, sus olores caracteristicos, su sensualidad, su musica.
La poesia de Nicolas Guillén es ejemplo, especialmente sus
poemas compuestos al ritmo del son cubano. Sobre el olor
caracteristico de uno de estos puertos antillanos, nos dice el
autor de La novela de mi vida, Leonardo Padura (Cuba):

Aunque muchos afios tardé en descubrirlo, ahora
estoy seguro de que la magia de La Habana brota de
su olor. Quien conozca la ciudad debe admitir que
posee una luz propia, densa y leve al mismo tiempo, y
un colorido exultante, que la distinguen entre mil
ciudades del mundo. Pero su olor resulta capaz de
otorgarle ese espiritu inconfundible que la hace
permanecer viva en el recuerdo. Porque el olor de La
Habana no es mejor ni peor, no es perfume ni es
fetidez, y, sobre todo, no es puro: germina de la
mezcla febril rezumada por una ciudad caédtica y
alucinante. (Padura, p. 19).

Todas estas cualidades confieren a la literatura de las
islas un sello caracteristico y un sabor inconfundible que, en
ocasiones, se ignora por completo. El siguiente fragmento del
poema “Hay un pais en el mundo®, de Pedro Mir, (Republica
Dominicana) puede, también, servir de ejemplo:

Hay
Un pais en el mundo
Colocado
En el mismo trayecto del sol.
Oriundo de la noche.
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Colocado
en un inverosimil archipiélago
de azucar y de alcohol.

Sencillamente
claro,
como el rastro del beso en las solteras
antiguas
0 el dia en los tejados.
Sencillamente
frutal. Fluvial. Y material. Y sin embargo
sencillamente torrido y pateado
como un adolescente en las caderas.
Sencillamente triste y oprimido
Sinceramente agreste y despoblado.

(Pedro  Mir, Antologia histérica de la poesia
dominicana del Siglo XX, Estudio y seleccion de
Franklin Gutiérrez, Ed. Alcance, 1975)

Aunque el pais del que habla el poeta es la Republica
Dominicana, los versos nos dan una sintesis del mundo
antillano, no solamente desde la perspectiva geogréfica:
“colocado en el mismo trayecto del sol”...; “en un inverosimil
archipiélago”, sino también desde las perspectivas psicoldgica y
moral:  “sencillamente térrido y pateado”; socioecondmica:
“archipiélago de azucar y de alcohol’; politica “sencillamente
triste y oprimido”

La singular posicién de las Antillas hispénicas, la
localizacién geogréafica que las coloco en el paso de la
penetracién europea y las hizo testigos del encuentro de dos
mundos, las ha sefialado con un signo de profundo conflicto: el
de una superposicién de diferencias humanas, culturales,
econdmicas, linglisticas y religiosas, heterogeneidad que
constituye, aunque a simple vista parezca contradictorio, su
mayor y mas significativa homogeneidad. Ser caribefio, ser
antillano, es sinénimo de mezcla racial y cultural, de ahi el
refran tan significativo y de uso frecuente en Puerto Rico; “aqui
el que no tiene dinga, tiene mandinga”. Toda esta mezcla racial
y cultural se da en un marco natural de unidad regional
perfectamente identificable: el archipiélago antillano. Este dato
de heterogeneidad cultural de los cubanos, dominicanos y
puertorriquefios en combinacién con lo que pudo haber
significado el complejo proceso de la conquista y colonizacién,
por parte de Espafia, ha servido de base a nuestra literatura y
ha llevado a escritores como Antonio Benitez Rojo a elaborar
toda una “teoria del caos” en alusion directa a la maquinaria
implantada por los europeos en el Caribe. En el relato
puertorriquefio, “El cuento de Juan Petaca’, 1903, su autor,
Salvador Brau, (Puerto Rico), nos da una visién humoristico-
satirica de los acontecimientos histéricos, de la confusion y del
conflicto de intereses de principios del Siglo XX, en el que se
pone de manifiesto ese caos del que habla Benitez Rojo, para
trazar la realidad antillana de aquel momento. El cuento resulta
muy interesante, no solo por la visién conjunta del ambito
caribefio que nos ofrece, sino por la presencia de los intereses
foraneos que por afios han ejercido control sobre los pueblos
del Caribe.
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Empiece usted porque Cuba que se ha desangrado
durante treinta afios para conseguir su independencia no ha de
sacrificarse enyuntandose con Tértola o Los Roques. Luego
vienen Jamaica, Trinidad, St. Kits, Antigua, Bermuda, Neuvis,
Anegada. Y qué sé yo cuantas mas! pertenecientes a
Inglaterra.

Dinamarca no es de esperarse que regale a
Santa Cruz, Santo Tomas y sus otras
virgencitas, cuando no quiso venderlas por
muy buenos milloncejos; Francia no se
desprende de Guadalupe y Martinica
aunque le prometan una funcién diaria del
Mont Pelat; Holanda se halla satisfecha con
sus nisperos de Curazao y la sal de Bonaire
y hasta Suecia creo que tiene un criadero
de Alcatraces all& por San Bartolomé. Esto
sin contar con el reguero de frijoles de las
Lucayas donde no se queda ni un pefiasco
mostrenco.  jCualquiera se encarga de
dirigir esa orquesta!

(Salvador Brau, “El cuento de Juan Petaca” en Cesareo Rosa-
Nieves y Félix Franco Oppenheimer, Antologia general del
cuento puertorriquefio, 1970, Tomo |, p. 137).

Esta heterogeneidad racial y cultural se hace
evidente, también, en el poblado de Hormiga Loca, sintesis de
todas las villas criollas en cualquier latitud caribefia, escenario
de Marcos Antilla: relatos de cahaveral (1930), del cubano
Luis Felipe Rodriguez, donde viven en franca camaraderia:
jamaiquinos,  cubanos,  puertorriquefios,  haitianos 'y
dominicanos, como simbolo de ese tropico interracial e
intercultural que ama, sufre y suefia bajo el vaho agotador del
sol caribefio. Ana Lydia Vega, notable escritora puertorriquefia
también recoge, desde una perspectiva mas contemporanea, la
heterogeneidad étnica y socio cultural de la que hemos hablado
y que tanto caracteriza a los caribefios, al satirizar en “Jamaica
Farewell’, cuento que se incluye en Encancarunablado y
otros cuentos de naufragio, Ed. Antillana, 1983, uno de esos
congresos que tienen lugar en el Caribe para conseguir la
unidad antillana. Veamos su interpretacién de la zona:

Por encima de las particularidades regionales, de las
pequefias diferencias irritantes —como la querella de
los delegados, que preferian el creole al francés— el
Caribe era, en verdad, una sola patria. Negros,
chinos, mulatos, indios y blancos, se amalgamaban,
bajo el ala protectora del aguila estrellada, en un solo
ser: para juntar los pedazos, separados a golpes de
historia, del viejo y siempre nuevo continente islefio.
(Ana L. Vega, Encancaranublado..., p. 57).

Con todos estos elementos, Las Antillas se configuran

como una fraccion de América con caracteristicas muy
peculiares y concretas, no siempre tomadas en consideracién
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por quienes han escrito la historia literaria de Iberoamérica.
Baste como ejemplo el hecho de que La charca, (1994) del
puertorriquefio Manuel Zeno Gandia es la primera novela
naturalista que se escribe en América; que Enriquillo, del
dominicano Manuel de Jesus Galvan, es una de las mas
completas, amenas e interesantes historias sobre nuestro
pasado indigena, novela que en el sentir de José Marti: “es
cosa de toda nuestra América y la manera de escribir el poema
americano”, (Enriquillo, Las Américas Publishing, 1964) y de
que Cuba cuenta con uno de los mejores movimientos
roménticos de la literatura hispanoamericana, prueba de ello es
la “Oda al Niagara”, de José Maria Heredia, poema con el que
se inicia el romanticismo en Hispanoamérica. Sin embargo,
pese a lo dicho, no siempre se hace referencia a estas obras en
las historias literarias que se escriben sobre Iberoamérica, con
la excepcion, quizas, de la “Oda al Nidgara”.

El paralelismo que se observa en el devenir historico
de las tres Antillas Mayores: Cuba, la Republica Dominicana y
Puerto Rico, a lo largo de la historia, ha dejado entre los
antillanos una herencia cultural comun, un sistema de valores y
unos patrones de conducta mas que evidentes para tratar de
ignorarlos. Estas raices socio-culturales, econdmicas,
histéricas, juridicas, han contribuido a la creacion, segun Carlos
Alberto Montaner, de “una manera antillana de ser”. Y afade el
critico cubano radicado en Espana:

Un aire de familia que se escapa al microscopio de la
socio-antropologia, pero que se percibe en el
ambiente. Se huele. Especialmente en las zonas
rurales... Nada hay mas parecido a un jibaro que un
guajiro cubano o un vale dominicano. (Carlos A.
Montaner, “Marti y Puerto Rico”, Isla Literaria, 1971,
Nam. 10-12, p. 12).

Es innegable que sobre los antillanos pesa un comdn
denominador que los distingue del resto de los
iberoamericanos. Desde el punto de vista antropoldgico,
politico, geografico, socio-cultural, histérico, religioso vy literario,
las islas constituyen una unidad regional perfectamente
identificable. La esclavitud, el cultivo de la cafia y la presencia
de la raza negra, con su musica caracteristica, sus religiones y
su cultura peculiar, han dejado huellas demasiado evidentes
como para tratar de ignorarlas, sin embargo, los criticos de la
literatura iberoamericana no siempre han tomado en cuenta
estas realidades. Es cierto que los antillanos comparten con el
resto de los hispanoamericanos el legado cultural europeo y la
lengua espariola, pero la literatura de las islas aparece marcada
por una serie de particularidades que le confieren un derecho a
un capitulo aparte en el estudio de las letras iberoamericanas.
A continuacién plantearemos algunas de ellas.

1. La literatura antillana tiene una base
eminentemente geopolitica debido a que las islas han sido
dominadas y asediadas por potencias extranjeras a lo largo de
su historia: espafioles, ingleses, franceses, holandeses,
norteamericanos.  El escritor antillano, por tanto, ha vivido
apegado, por tradicion, a la tierra, a la expresion politica.
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Cuentos de politica criolla del escritor dominicano Rodriguez
Demoricci, puede servir de ejemplo. Por otro lado, los
escritores antillanos del Siglo XIX recurrieron a temas
tradicionalistas, costumbristas, regionalistas, como es el caso
de Juan Criollo, (1928), del cubano Carlos Loveira; Engracia y
Antoiiita (1892), del dominicano Francisco Gregorio Billini y E/
Jibaro (1950), del puertorriquefio Manuel Alonso. La
problematica socio-econémica, las plantaciones de cafia, café,
tabaco, el monopolio, el cacicazgo, el imperialismo econdmico,
el discrimen y la lucha social han sido temas practicamente
obligatorios en la literatura de las islas. Cuentos como: “Aletas
de tiburén”, de Enrique Serpa (Cuba), “La agonia de La Garza”,
de Jesus Castellanos (Cuba); libros como Camino real, de
Juan Bosch (Rep. Dominicana), Cuentos y leyendas del
cafetal, de Antonio Oliver Frau (Puerto Rico), Cuentos para
fomentar el turismo, de Emilio Belaval (Puerto Rico) son
clasicos de la literatura antillana. Las tres grandes novelas
antillanas de base geopolitica, Over, del dominicano Ramon
Marrero Aristy; Ciénaga, del cubano Luis Felipe Rodriguez y La
Llamarada, del puertorriquefio Enrique A. Laguerre, escritas
durante la década de los treinta en sus respectivos paises,
giran en torno de las plantaciones de la cafia de azucar y la
explotacion del obrero por parte de las grandes potencias
extranjeras con todas las consecuencias de hambre, miseria,
enfermedades, humillaciones, muerte:

Los gobiernos castigan a los desesperados que
matan a los explotadores y cometen actos de
terrorismo, pero a quienes deberian castigar es a
estos capitalistas sin entrafias. Cegados por su fiebre
de atesorar dinero, y empecinados en conceptos de
superioridad racial, explotan, oprimen y siembran tal
rencor en los hombres, que cuando el dia del estallido
inevitable llegue, la venganza de las masas lo
arrasard todo como un huracén... (Marrero Aristy,
Over, p. 206).

No sera hasta pasados los afios cuarenta y cincuenta
del Siglo XX que la tematica de la tierra comenzara a quedar
atras para dar paso a la vision del hombre inmerso en las
celdas de un cosmopolitismo que lo ahoga y destruye.
Tomemos de ejemplo, en Puerto Rico, los cuentos de José L.
Gonzalez, EI hombre en la calle, y los de René Marqués, En
una ciudad llamada San Juan

2. La literatura antillana ha sido una literatura de
caracter revisor, especialmente durante los afios de la
Generacion del Treinta, con el propdsito de reevaluar y
reflexionar sobre los elementos auténticamente antillanos
debido, como sefiald, en su momento, el puertorriquefio René
Marqués, a dos fendmenos que afectaron por igual a los
habitantes de las islas:

a. La dependencia literaria del escritor antillano en
relacion con Espania.

b. La penetracién politica, econdmica y cultural de los
Estados Unidos de América en el Caribe. (R.
Marqués, Cuentos puertorriquefios de hoy, p. 14).
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En respuesta a esta situacién, los intelectuales
antillanos de aquella época: Tomas Blanco, Antonio S.
Pedreira, Emilio Belaval, (Puerto Rico); Jorge Mafiach,(Cuba);
Juan Bosch y Manuel Pefia Batlle, (Republica Dominicana),
entre otros, diagnosticaron la realidad de las islas y trataron de
rescatar, a través de sus ensayos, el auténtico “ethos” de la
cultura antillana. Esta Generaciéon del Treinta se dirigio,
directamente, a los origenes de la antillanidad con el propésito
de interpretar aquel presente a la luz del pasado y trazarle
caminos al futuro. El ensayo de Jorge Mafach, “La crisis de la
alta cultura en Cuba’, resulta sumamente interesante por la
meditacion que, en su momento, provoco, en todas las esferas
culturales del pais. Semejantes efectos provocé el ensayo
Insularismo, de Antonio S. Pedreira, en Puerto Rico. De
Mafiach transcribimos el siguiente fragmento por entender que
sintetiza el espiritu de la Generacion del Treinta.

Estamos, no en un momento de agonia, sino de crisis.
Crisis significa cambio. Acaso ya esta juventud
novisima de hoy traiga en el espiritu la vislumbre de
un resurgimiento. Mas no le confiemos al azar. Si
como yo anhelo y espero, nos unimos todos en una
cruzada de laboriosidad, de amor y de creacion de
estimulos, nuestra tierra llegara a integrar -
subrayemos la palabra: a integrar— una verdadera
Patria en la mas espiritual y fecunda acepcién del
socorrido vocablo. (Jorge Mafiach, “La crisis de la
alta cultura en Cuba”, p. 157).

3. Debido a la cercania geografica y cultural con los
Estados Unidos de Norteamérica, los escritores antillanos
acusan, en ocasiones, una influencia directa de los grandes
maestros norteamericanos: Edgar Allan Poe, Walt Whitman,
Ernest Hemingway, William Faulkner, etc. Si bien la huella de
todos ellos es evidente en lo que respecta a técnicas narrativas
y a estilo, la ideologia de los escritores antillanos, resulta, a
menudo, profundamente antiamericana porque nuestra
literatura ha sido y es, en la actualidad, una literatura de
denuncia social, politica, econdémica. El escritor cubano Lino
Novas-Calvo acepta tales influencias, al sefialar:

Creo haber sido yo el primer escritor latinoamericano
que “descubri¢” a William Faulkner. Fue alld por 1929
0 1930 cuando tropecé en La Habana con uno de sus
cuentos, y fue una sacudida. Nada semejante habia
leido nunca. Fue entonces cuando decidi también
escribir cuentos y novelas, puesto que habia alli un
ejemplo de cémo era posible hacerlo sin sacrificar las
mas fuertes esencias de la poesia. (Lino Novas-
Calvo, “Asi era William Faulkner, Bohemia Libre,
1962, Afio 54, Nim. 94, p. 54)

Entre los elementos faulknerianos que se le atribuyen
a Novas-Calvo, podemos sefialar: el estilo tenebroso; el
lenguaje desbaratado; la gramatica arbitraria; sus personajes
malditos, como es el caso de “Ramén Yendia”, protagonista del
cuento “La noche de Ramén Yendia”; su potencia descriptiva; la
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reiteracién, utilizada como elemento de intensidad psicolégica
en el plano del subconsciente; el uso de simbolos sexuales
(técnica de raigambre freudiana, utilizada también por
Hemingway); la fragmentacion del tiempo; los enfoques
cinematogréficos, etc. Al referirse al estilo de Novas- Calvo,
Fernando Alegria alega:

Novas-Calvo  consigue sugerir el angustioso
desamparo del hombre moderno; mas aun, su
tematica, —la norteamericana, con su balbuceo
repetitvo usado como elemento de intensidad
psicolégica en un plano subconsciente- exalta el
dramatismo de esta condicién con un vigor inmediato
que no tiene paralelo en el cuento hispanoamericano
de hoy. (Fernando Alegria, Historia de la novela
hispanoamericana, p. 285).

En el campo de la poesia, es innegable la huella de
Walt Whitman en el puertorriquefio Luis Lloréns Torres y en el
dominicano Pedro Mir.

La tematica antinorteamericana se observa en
numerosos cuentos y ensayos de la puertorriquefia Ana Lidia
Vega y del también puertorriquefio, Luis Rafael Sanchez, entre
otros. Transcribimos a continuacién un fragmento de la novela
puertorriquefia contemporanea, El lugar de los misterios
(2008), del profesor universitario Angel Rosa Vélez, obra en la
que se observa una fuerte critica socio-econémica a la sociedad
puertorriquefia de hoy, por permitir que los patrones de vida de
la sociedad norteamericana y su cultura hayan invadido sus
patrones culturales en detrimento de su calidad de vida.

Sucede, ademas, ayer como hoy, que las
expectativas vendidas por el imperio a través del
“confort’, de una propaganda subliminal, y el
espejismo de una seguridad econdmica, llegan a
formar parte de los anhelos y suefios de los
necesitados. Comprar lo que no necesitamos es el
afan. Son expectativas falsas que producen valores
falsos y, por tanto, se vive una especie de irrealidad y
de mentira. (Angel Rosa Vélez, El lugar de los
misterios, p. 156).

4. La literatura antillana nace, por lo general, en
periodicos y revistas. Hoy en dia, se publican libros en
ediciones mas o menos costosas, pero no en el siglo XIX, ni en
épocas anteriores. Los cuentos del puertorriquefio, Enrique
Laguerre, por ejemplo, salvo alguna que ofra excepcién en la
que la narracién aparece publicada en alguna antologia, se
publicaron en periddicos y en revistas y al dia de hoy, 2010, aln
permanecen asi. Juan Bosch, en la Republica Dominicana
también publicd, inicialmente, algunos de sus cuentos en
periodicos y en revistas. Su relato, “La mancha indeleble”
aparece publicado en el Saturday Evening Post, 1963, p. 78, y
traducido al inglés con el titulo de “The Indelible Spot’, por
Harry Shlaudeman, oficial de la Embajada Dominicana, con el
propdsito de abrirle a Bosch un camino en el mundo literario
norteamericano.  Los primeros cuentos de Bosch, “La
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negacién”, “Orgullo”. “El profugo”, aparecen en el periodico El
Listin Diario (1929) y “Bobie”, “Bumbo”, “El cobarde” en la
revista dominicana Bahoruco, (1931-1935) asi como en
algunos periodicos y revistas cubanos y puertorriquefios: El
Puerto Rico llustrado y Alma Latina, (1938-1940). Su cuento
“El Socio”, ganador, en 1941, del Primer Premio de los Juegos
Florales Hispanoamericanos, aparece publicado en la revista
cubana Carteles. Héctor Inchdustegui Cabral sefiala en su
ensayo ‘Los analfabetismos fundamentales “que la prosa
dominicana, para la década de 1960-1970, andaba aun
dispersa en espera de una paciente tarea de seleccion y de
organizacién” (De literatura dominicana. Siglo XX, 1968, p.
211).

5. En Puerto Rico, a diferencia de Cuba y de la
Republica Dominicana, se observa una ausencia considerable
de literatura de mar, debido, mayormente, a factores
geograficos. Segun nos contaba el escritor puertorriquefio,
Enrique Laguerre, en sus clases de literatura antillana, las
aguas que rodean el norte de Puerto Rico son sumamente
profundas. La lIsla carece de bancos de arena, que por lo
general, son criaderos de peces y mariscos, lo que provoca el
desarrollo de la pesca. Al no existir en Puerto Rico una
industria pesquera desarrollada, como es el caso de Cuba —isla
que de por si constituye un archipiélago por estar rodeada de
cayos e islotes— y de la Republica Dominicana, no existen,
entre los pescadores puertorriquefios, relatos o anécdotas
sobre el mar con méritos suficientes como para escalar las
paginas literarias. Desde practicamente los inicios del cuento
cubano, con el relato “La agonia de La Garza’, de Jesus
Castellanos, hasta el presente, el mar ha sido elemento
importante en la literatura. Enrique Serpa, Carlos Montenegro,
Reinaldo Arenas, Alejo Carpentier, Antonio Benitez Rojo, en
Cuba y Juan Bosch, en la Republica Dominicana, son
solamente algunos escritores en cuyas obras el mar es un
elemento crucial. La muchacha de la Guaira, 1955, de Juan
Bosch eleva a un primer plano el escenario y la idiosincrasia
antillanos. Se trata de un libro donde el Mar Caribe, inestable y
lleno de vitalidad “espejea bajo la luna hasta perderse en una
lejana linea de verde azul tan claro como el cielo de sus
noches” (La muchacha de la Guaira, p. 166) y donde la tierra,
por influjo del mar, también es propicia a la inestabilidad, a la
vida vertiginosa, salpicada de avidez emocional donde se
suceden las noches atolondradas en que los desconocidos se
tratan con sorprendente naturalidad y donde la risa se mezcla
con el llanto, con la emocion, con el misterio, con la obscenidad,
en un marco de naturaleza violenta y huracanada. El cubano,
Antonio Benitez Rojo es autor de tres libros sobre el Caribe: El
mar de las lentejas, 1979 (novela); La isla que se repite, 1989
(ensayos) y Paso de los vientos, 1999, (cuentos), libro este
Ultimo que recoge la visidn del Caribe en diferentes tiempos a lo
largo de quinientos afios de historia. En Puerto Rico, Ana Lidia
Vega recrea en Encancaranublado y otros cuentos de
naufragio, 1983, coleccion de relatos basados en la convulsa
realidad caribefia de nuestros tiempos, amasados con una nota
satirica, irénica y de gran desenfado coloquial, la tragedia
antillana contemporanea enmarcada en aguas caribefias. Este
Mar Caribe, su profundidad, su peligrosidad, sirve de marco al
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cuento que da titulo a la coleccion: “Encancaranublado’, de
gran complejidad simbdlica, en el que un trio de emigrados
clandestinos:  un cubano, un haitiano y un dominicano,
comparten una balsa en alta mar y un mismo destino: llegar a
Miami, con la esperanza de hallar una vida mejor.

El mar define nuestra naturaleza insular, nuestra
cultura, nuestra diferenciacion. Pertenecemos a un
mundo distinto y alejado de los otros, delimitado
geograficamente, sin fronteras artificiales, solo esa
“maldita circunstancia del agua por todas partes”, y
esa agua, convertida en mar, sefialard tanto la
entrada como la salida, porque una isla tiene playas,
pero también tiene puertos. La insularidad marca un
ambito espacial frente a la otredad, es decir, frente a
la mirada del otro, del que se encuentra en “la otra
orilla”, sélo que lo hara desde afuera, en una distancia
que él vence con su vision de la insularidad que no se
pierde jamas. (Rine Leal, Teatro: 5 autores
cubanos, Ollantay Press, N.Y., 1995, p. XII).

6. El pescador, el negro, el campesino, como
principales elementos formativos de la realidad étnico-social
caribefia a los que, en afios recientes se suma el hombre de la
calle, de clase media o pobre, han sido, por afos, los
principales protagonistas de la literatura de las islas. El jibaro
puertorriquefio, el vale dominicano y el guajiro cubano
aparentan acaparar el papel protagénico de la mayoria de las
narraciones que se escriben en Las Antillas desde los albores
de la literatura hasta las décadas de 1940-1950. Es, a partir de
esta fecha, cuando el hombre de la ciudad —con una nueva
problematica urbana- comienza a desplazar al hombre de tierra
adentro. En la Republica Dominicana, Antonio Diaz Grullén
(1950) se esfuerza en ambientar sus relatos en un escenario
urbano. César Namnim, Efrain Castillo, Rafael E. Castillo,
William Mejia, en la Republica Dominicana, se suman a
nombres como Ana Lidia Vega, Luis Rafael Sanchez, Rosario
Ferré, Magaly Garcia Ramis, Olga Nolla, Mayra Santos Febres,
Luis Lopez Nieves, en Puerto Rico y a Guillermo Cabrera
Infante, Senel Paz, Alejo Carpentier, Leonardo Padura, Carmen
Duarte, Amir Valle Ojeda, Eva Bahr, en Cuba, escritores todos
que han dejado atras la narrativa de la tierra para recrearse en
temas abarcadoramente urbanos. Dentro de este urbanismo
literario se destacan las voces femeninas. De los cuentos del
dominicano César NamnUm nos dice Antonio Sajid:

En una primera dimension, la literaria, advertimos que
escuchar sus cuentos era transportarse a un mundo
de contrastes: imagenes sensoriales complejas,
tematica urbana, alto nivel de lenguaje culto en
coexistencia con el lenguaje escatoldgico propio de la
“calle”, y personajes, que aunque parecidos a los
tipos antillanos, responden a la ficcionalizacion del
discurso de una voz narrativa universal. (Antonio Sajid
Lépez, “Breve introduccién a la figura de César
Namnim” en revista Horizontes, nim.101, oct.
2009).
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7. El imperialismo y sus efectos en la region es un
tema de amplio tratamiento en la literatura antillana y este tema,
a su vez, es fuente de numerosos subtemas que recogen las
reacciones de los escritores de las islas ante aspectos diversos
que derivan de esta realidad. “El imperialismo a la luz de la
sociologia” es un ensayo de interpretacion sociologica, escrito
por el cubano Enrique José Varona en el que se aprecia el
desarrollo evolutivo de este fendmeno a través de la historia,
fenémeno que no ha sido otra cosa que:

La forma de crecimiento o integracién de un grupo
humano, cuando llega expresamente a tener la forma
de dominacién politica, sobre otros grupos diversos,
de distinto origen, proximos o distantes del nucleo
principal. (Varona, “El imperialismo a la luz de la
sociologia”, p. 23).

Roma, Espafia, Inglaterra, Alemania, Francia,
Portugal, los Estados Unidos de Norteamérica, han sido o son
potencias imperialistas. Las Antillas, por su posicién geografica
envidiable y por la materia prima que llegaron a poseer, a
menudo han caido victimas de los avances imperialistas de las
potencias extranjeras como fueron Espafia, Inglaterra, Francia y
Portugal, durante la época colonial y los Estados Unidos de
Norteamérica, a partir del siglo XX.

La Revolucién Mexicana de 1910 fue la chispa que
desperto la inquietud entre los escritores antillanos, aunque ya
José Marti (1853-1895), a fines del siglo XIX y el nicaragiiense,
Rubén Dario en su famosa “Oda a Roosevelt” publicada en su
libro Cantos de vida y esperanza, 1905, daban la voz de
alarma. En 1898 los Estados Unidos habia ocupado las islas
de Cuba y de Puerto Rico como resultado de la Guerra
Hispanoamericana contra Espafia. En 1914, en pleno fragor
revolucionario mexicano, los Estados Unidos invaden Veracruz.
En 1915 tiene lugar la ocupacion haitiana que se extendera
hasta 1934. De 1916 a 1924 las tropas norteamericanas
ocupan Santo Domingo y en 1918, Panama. Un sentimiento
antiimperialista se hace mas fuerte entre los antillanos, quienes,
como reaccion a tales sucesos historicos, luchan por desarrollar
un sentimiento y una literatura nacional de unidad antillana. En
Puerto Rico, el poeta Luis Lloréns Torres funda, en 1913, La
Revista de las Antillas, 6rgano de publicidad que ejerceria
gran influencia en la literatura de los afios treinta debido a sus
tres propositos esenciales:  orientacion panamericanista,
antillanismo y eclecticismo.  (E. Laguerrre, La poesia
modernista en Puerto Rico, p. 48-49).

La Revista de las Antillas se impuso la noble tarea
de mantener nuestra insularidad asomada a los
acontecimientos culturales de los cinco continentes
sin perder un punto de apoyo: Puerto Rico, Las
Antillas, América. (E. Laguerre, La poesia
modernista en Puerto Rico, p. 47)

Las diversas publicaciones que aparecen en la
Revista de las Antillas comienzan a recoger la visién del
“jibaro”, no como figura decorativa, de acuerdo con los patrones
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romanticos del siglo XIX, sino como ente real, de carne y hueso.
El “jibaro” comienza a transformarse en esencia y alma, en
carne y en tierra. La revista puertorriquefia Indice recogera
esta nueva vision para transformarla en problematica
economica, social, politica, psicologica y cultural y lanzarla a los
cuatro vientos, al plantear, en forma de encuesta, la
incertidumbre de la esencia puertorriquefia. Sin duda alguna la
Revista de las Antillas representa una valiosa aportacién de
los intelectuales de la época e inicia, con su actitud de
admiracion por lo vernaculo y por su defensa de los valores
hispanicos, el sendero que habrian de continuar las
generaciones posteriores. (E. Laguerre, Cap.lll, La poesia
mod. en Puerto Rico).

A partir del siglo XIX y como consecuencia de la
Doctrina Monroe (1823), los Estados Unidos comienza a mirar
hacia el Caribe como unidad regional estratégica. Esta mirada
lleva, a numerosos escritores antillanos a expresarse en contra
de esta tendencia imperialista. Para 1926 el poeta cubano,
Agustin Acosta, canta, en su poema “La zafra”, la amargura de
la tierra entregada a las compafiias extranjeras. José Antonio
Ramos también recoge en su drama Tembladera, su protesta,
por la entrega de la tierra al extranjero y Enrique Serpa, en
“Aletas de tiburon” describe la explotacién de que eran objeto
los pescadores cubanos por parte de compariias
monopolizadoras norteamericanas que, a su vez, contaban con
el respaldo y la aprobacion del Gobierno de la Isla mayor del
archipiélago. Analogos planteamientos observamos tanto en la
literatura dominicana como en la puertorriquefia. Las tres
novelas antillanas relacionadas con el tema de la tierra y
publicadas en los afos treinta: Over, del escritor dominicano,
Ramoén Marrero Aristy; La llamarada, del puertorriquefio
Enrique A. Laguerre y Ciénaga, del cubano Luis Felipe
Rodriguez, recogen la posicién de las islas frente a los
intereses norteamericanos por la tierra, situacion que
igualmente se observa en Cuentos y leyendas del cafetal, de
Antonio Oliver Frau, Puerto Rico; Cuentos para fomentar el
turismo, de Emilio S. Belaval, Puerto Rico; Coabay, novela de
José A. Ramos, Cuba; Contrabando, de Enrique Serpa, Cuba;
Marcos Antilla: relatos de cafaveral, de Luis F. Rodriguez,
Cuba; Cielo negro, de Néstor Caro, Republica Dominicana,
libro, este Ultimo que ofrece una vision de conjunto sobre la
problematica de la tierra. El primer cuento de esta coleccién,
“Los amos buenos” trata el tema del imperialismo econdmico al
describir el ingenio azucarero y sus practicas de explotacion
economicas y humanas. La poesia antillana de la época
también recoge el tema. Transcribimos a continuacion unas
conocidas estrofas de la poesia puertorriquefia:

No des tu tierra al extrafio
por mas que te paguen bien.
El que su terrufio vende
vende la Patria con él.
(Virgilio Davila)

8. El destierro. El tema del destierro y el de la

movilidad migratoria es otro de los puntos clave en las letras
antillanas: José Marti, Eugenio M. de Hostos, Juan Bosch,
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José Luis Gonzélez, Lola Rodriguez de Tié, José Maria
Heredia, Pedro Mir, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante,
Antonio Benitez Rojo, Reinaldo Arenas, Maria Elena Cruz
Varela, Heberto Padilla, han sido y son, en el presente,
escritores que se han visto obligados a abandonar sus
respectivos paises para emigrar al extranjero o a otras islas del
Caribe. Esta constante movilidad social se manifiesta en
numerosos relatos y poemas enmarcados bajo los signos del
destierro y de la nostalgia. Dice el cubano Leonardo Padura en
La novela de mi vida (2002) novela sobre la vida del también
cubano —desterrado, en su época, por conspirar contra Espafia,
José Maria Heredia, el “Cantor del Nidgara™:

Yo no sé si en el futuro otros hombres sufriran igual
condena que la mia y vivirdan por afios como
desterrados, siempre afiorando la patria, eternamente
extranjeros, lejos de la familia y los amigos, con mil
historias inconclusas y perdidas a las espaldas,
hablando lenguas extrafias y muriendo de deseos de
volver: si asi fuere, desde mi lecho de muerte los
compadezco, pues padeceran el mas cruel de los
castigos que pueden prodigar quienes, desde el
poder, ejercen como duefios de la patria y el destino
de sus ciudadanos. (L. Padura, La novela de mi
vida, p. 270).

Esta migracion intercaribefia se observa, ademas, en
la mezcla de ciudadanias que portan gran parte de los
antillanos. En uno de sus versos titulado “Contracanto a Walt
Whitman” afirma el escritor dominicano Pedro Mir;

Yo,
un hijo del Caribe,
precisamente antillano.
Producto primitivo de una ingenua
criatura borinquefia
y un obrero cubano.
Nacido justamente y pobremente
en suelo quisqueyano.
(Pedro Mir)

Este cruce de etnias ha sido y es un elemento
aglutinador de los antillanos. Dice al respecto Luis Rafael
Séanchez:

Los versos de Pedro Mir tan enjundiosos, pese al
laconismo calculado, sintetizan un intachable retrato
con palabras del caribefio cruzado. Anima estos
versos del Maestro dominicano una llaneza
estremecedora y estremecida; la misma llaneza con
que los tres paises del Caribe hispanico han sabido
vincularse. La opresion politica, la dictadura de turno,
los azotes de la miseria, la avaricia creciente de las
clases privilegiadas, hacen que Puerto Rico hoy, la
Republica Dominicana ayer, Cuba antier, se alternen
como la capital de la entremezcla en el Caribe
hispanico. (Luis Rafael Sanchez, “Las sefias del
Caribe” en La guagua aérea, 1994, p. 44).
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Esta movilidad migratoria se ha acentuado en las
Ultimas décadas.  Motivados mayormente por cuestiones
politicas (como ha sido desde 1960 el caso de los cubanos) o
por cuestiones econdmicas (como es el caso de numerosos
dominicanos que al dia de hoy — 2010- llegan en miseras
embarcaciones a las costas puertorriquefias) o el de los
haitianos hace unas décadas (cuando arribaron a Puerto Rico y
fueron inicialmente encerrados en el Fuerte Allen, localizado en
la parte sur de la isla y, con posterioridad, devueltos a su pais),
los antillanos siempre han tratado de emigrar, al punto de que
en la actualidad existe, en los Estados Unidos de Norteamérica,
una creciente poblacion de insulares: cubanos,
puertorriquefios, dominicanos, de la misma forma que existen
grupos de cubanos, dominicanos o puertorriquefios que viven
indistintamente en las diferentes islas. Estos grupos, si bien por
un lado, tratan de conservar su cultura, su musica, sus
costumbres, su comida y habitos alimenticios y hasta su forma
peculiar de hablar el espafiol, por otro, se han asimilado al
sistema de vida norteamericano o al de las ofras islas donde se
han asentado. Muchos antillanos hoy son profesionales y no
faltan los escritores quienes, ya en inglés, ya en espafiol, 0 en
una combinacién de ambos idiomas, sienten que tienen algo
que decir. Esta realidad, en ocasiones, hace repensar a los
dirigentes de la cultura y a los intelectuales que residen en las
islas, los planteamientos de la nacionalidad. ;Son cubanos
todavia los hombres y mujeres que salieron de Cuba a partir de
1960 y en la actualidad se sienten integrados a la cultura y
formas de vida en Puerto Rico, en Dominicana o en los Estados
Unidos? ;Se consideran puertorriquefios los puertorriquefios
de Nueva York, de Connecticut, de Washington o de La
Florida? ¢Y los dominicanos que residen en Puerto Rico o en
Nueva York? ;Puede considerarse la obra de Julia Alvarez, En
tiempo de las mariposas, escritora dominicana radicada en los
Estados Unidos, una novela dominicana? ;Y la de los cubanos
como Zoé Valdés, Cristina Garcia, JesUs Barquet y tantos y
tantos escritores hoy radicados en Puerto Rico, La Republica
Dominicana o los Estados Unidos? ;Y la obra de los
puertorriquefios como Esmeralda Santiago? Nosotros
entendemos que si porque la esencia de todas estas obras, el
sentimiento que las anima y el alma que late dentro de ellas son
cubanos, puertorriquefios o dominicanos segun la nacionalidad
de su creador.

Los creadores de “ambas orillas” pertenecen a una
sola cultura, un solo teatro, como si fuesen las dos
caras de una misma y legitima moneda. Porque la
verdadera unidad es la que muestra la riqueza de una
diversidad de miradas. (Rine Leal, Teatro: 5 autores
cubanos, Ollantay Press, 1995, p. XIV)

Este tema de la emigracion, desemboca, a su vez, en
otro tema, el del regreso, en busca de la memoria olvidada, de
los muertos o del paraiso perdido, con el consabido reencuentro
que ha transformado la vida de todos. Numerosos cuentos y
novelas cubanas contemporaneas tratan el tema: Waiting for
snow in Havana, de Carlos Erie (novela) y la obra teatral,
Nadie se va del todo, de Pedro R. Monge Rafuls, son
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solamente dos ejemplos. Nadie se va del todo es el drama de
los “desterritorializados”, de las memorias truncas, de las
gentes “extrafas” que por razones diversas se alejaron de su
lugar de origen, tematica que si bien se afianza en lo nacional,
supera los marcos insulares para instalarse en una
problematica universal.

9. Otro aspecto en comun a la literatura de las islas
antillanas es esa inclinacion natural al sentido del humor, en
otras palabras, al ‘relajo criollo”, corriente que subraya, en
Cuba, Jorge Mafiach en su ensayo “Indagacién del choteo”.
Esa natural inclinacion al relajo antillano, desde una perspectiva
sociologica, es una especie de resistencia a una realidad que
se les hace dificil de transformar a los antillanos. El humor, el
choteo, la parodia, como observamos en numerosos cuentos y
ensayos de los puertorriquefios Ana Lidia Vega y Luis R.
Séanchez y de los dramaturgos cubanos, Virgilio Pifiera y
Nicolas Dorr, son instrumentos que destruyen mitos, categorias,
valores, estructuras, pero que a su vez, reconstruyen el medio
social. Concluyo con unas frase de Virgilio Pifiera: “Yo diria que
el humor es un anestésico necesario para el dolor de la verdad”
(Pifiera, en Lunes de Revolucién, No. 51, marzo, 1960, p. 39) .

Con todos estos elementos caracteristicos,
definidores de una literatura peculiar, podemos concluir que
Cuba, la Republica Dominicana y Puerto Rico, esta Ultima isla
pese a su condicién politica como territorio norteamericano, ya
que conserva su cultura de raices espafiolas y africanas,
intacta, incluyendo el uso de la lengua espafiola, la que
comparte oficialidad con el inglés, lengua, esta Ultima, que
solamente las clases altas dominan, conforman una porcion
geografica con caracteristicas especificas y concretas,
presentes en su literatura y no siempre tomadas en
consideracion por quienes han escrito y escriben la historia de
la literatura iberoamericana. Todas estas caracteristicas dan
una fisonomia peculiar, sin lugar a dudas, a la literatura de las
islas del Caribe hispanico.
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SIGNARIO DE LAGRIMAS: OBRA DE INICIACION
MILITANTE Y MiSTICA

Dra. Ada Hilda Martinez de Alicea
Subdirectora Revista Horizontes
Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico

Cuando Francisco Matos Paoli cumple quince afios
muere su madre, y aquella inclinacién latente por la poesia,
irrumpe en una inspiracién Unica: Signario de lagrimas?. Es
este libro "la ofrenda de un alma que sufre la pérdida de la
madre"? "es la emocion viviente... Paginas de dolor y de
cansancio en plena adolescencia".? Esta obra marca la etapa
de iniciacion y titubeos poéticos. El sentir del adolescente que
ha perdido a la madre sitla a esta obra dentro de lo que Rafael
Lapesa Melgar llama el "individualismo exclusivista"4 La
dedicatoria, titulada "Corona de lagrimas", es intensamente
afectiva. "Ha muerto la autora de mis dias" -dice en las
palabras iniciales-. Muere "el rayo de sol" que alumbro el
pensamiento del adolescente quien, con apenas quince afios de
edad, poseia ya un gran dominio expresivo, una madurez de
espaciosa reflexion y una sensibilidad muy fina. La ternura
sentimental y el ingenio se revelan en el titulo. Lo inventa. Si
atendemos a otros términos con el morfema "-ario", el vocablo
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"signario”, connota "conjunto de signos". La palabra "signo", de
doble etimologia -"sinc" y "sefia"- se refiere a toda cosa que
evoca en el entendimiento la idea de otra. "Signario” y "rosario”
se parecen. La segunda trasunta ‘"rezo", "misterios",
"avemarias"”, "devocién"; por traslacion, éstas también se
aplican a los sentimientos filiales del poeta:

Mi madre era un nido tibio y caritativo; y yo era un ave
indefensa y aterida bajo las rudas inclemencias de la vida y
buscaba el refugio acogedor, la tibieza blanda de aquel nido.
Cuando mi amor se posaba en el nido pletorico de afioranzas
infantiles y plegaba las alas moribundas para descansar en el
regazo materno, el nido se llenaba de armonias, de cantos
meliforos, de trovas emotivas...5

Fue gestion del padre publicar estos versos de
adolescente, cuyo prélogo fue escrito por el Lcdo. Obdulio
Bauza. Incluye poemas dedicados a la hermana, al padre, a la
novia, a su amigo -el poeta Luis Herndndez Aquino- a los
padres de los que fueron sus amigos, y ofros, bajo las
secciones "Recuerdos intimos", "Versos nocturnales" y
"Sonetos de cristal".

Aunque en esta produccion predomina el tono
sentimental y romantico, se insertan varios poemas de tema
politico. Estos ultimos aparecen bajo la seccién "Pro-patria”.
Los poemas son: "Canto a la patria", "Diana" -dedicado "a los
invictos héroes de 1868"-, "Mi bandera", "Libertad", "Credo del
nacionalista”, "Soneto a Bolivar" y "Oblacion".

En el primero de los referidos, comienzan a
manifestarse, a la par, un sentimiento de dolor por la patria
irredente y un sentimiento de rebeldia contra el tirano que
oprime con tdrridas cadenas.t "Diana", en el segundo poema,
se refiere a la diosa de la caza; s6lo que, en nuestro contexto,
resulta ser la "fiel patriota”, cuyo deber es esgrimir "la Santa
Espada de la Redencién".”

"Mi bandera" es, como los anteriores, un soneto.
Para Matos Paoli, en el campo heraldico de su bandera se
manifiestan las huellas sangrientas de la lucha; es la estrella de
la libertad. La bandera es simbolo de "la gloria del preciado
patriotismo".8 Este poema esta en consonancia con el poema
de José de Diego "Ultima actio" -"una especie de testamento
politico", en el decir de Margot Arce de Vazquez. Asi lo
juzgamos, no sélo por los vocablos que ambos emplean -
"quimera”, "estrella", "grito"-, sino por la proposicion final de
condicién de que cuando "el grito libertario vibre", uno -De
Diego- se alzara con la bandera del sudario a desplegarla sobre
los mundos'?; el otro -Matos Paoli- contemplaré a su bandera
libre "en el concierto del destino mismo"."!

En versos de arte menor, compone "Libertad" en el
que se vislumbra la esperanza de que algun dia la patria
quedara libre de las ataduras del invasor. En el tercer poema
del "Triptico" dice:

El Grito de Libertad
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El excelsisimo grito,
Sonaré por lo infinito
De la etérea inmensidad.

Siempre en la perpetuidad
Siempre, siempre sean malditos
Los tiranos, las proscritos [sic]
De la santa Libertad.

Odio al Hérrido tirano
Y que esta palabra vibre
En los corazones leales.

i No oyes, cobarde villano?
jViva Puerto Rico libre!

Estos son mis ideales.
Pag. 55

Este mismo sentimiento lo retoma en "Credo del
nacionalista". Los dos Ultimos poemas son loas: la primera,
dedicada a Bolivar, el que "conquisto las hazafias admiradas", y
consagro los triunfos "a la patria, su bandera y su ideal";”2 la
segunda la dirige a su amiga Marta Vilella, a quien compara con
Mariana Bracetti, la mujer que disefi6 la bandera del Grito de
Lares.

A los quince afios Matos Paoli conoce al lider
nacionalista Pedro Albizu Campos, en ocasién de visitar este
Ultimo el pueblo de Lares para conmemorar la gesta patriotica
del 23 de septiembre de 1868. EI poema "Credo del
nacionalista" atestigua la impronta politica. El encuentro con
quien mas tarde llamara "Maestro" quedara grabado para
siempre en su memoria:

La primera vez que vi a don Pedro fue en el Puente
del Andn, hecho determinativo de toda mi existencia personal
que, mas tarde, habria de sellar por completo mi destino de
hombre y de poeta.’?

Lares, en aquella época estaba muy apartado del
ambiente cultural y literario. Dice el autor: “En la encerrona de
la aldea no habia oportunidad de ponerse en contacto con los
nuevos estilos poéticos. Lo Unico que crecia en mi era el
rezago de la escuela romantica.”** Se habian puesto en boga
los movimientos de vanguardia a lo largo de los veinte y en los
albores de los treinta. El Ultimo intento renovador y el mas
fecundo fue el atalayismo': escuela que fue eco de la prédica
nacionalista que por aquel entonces diseminaba por el pais
Pedro Albizu Campos. En Signario de lagrimas, Matos Paoli
incluye dos poemas reveladores de nuevas formas de
expresion poética de influjos vanguardistas, pero distantes del
compromiso politico; estos son: “El reloj" y "Bohemia
sentimental".

Lares no le ofrecia mucho para el desenvolvimiento
de su alma, sino "el tedio, la indefensién econdmica, la
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dispersion de la familia, la reconcentracién de montafias avidas
de cielo™.

Impelido por conocer los misterios siquicos, en Lares
funda el centro espiritista "Luz y Progreso". Tendria unos
dieciséis o diecisiete afios. Sobre esto, recuerda lo siguiente:

..en Lares yo fundé, junto al medium Francisco
Ismael Segarra, el Centro Espiritista Luz y Progreso. Se dice
que el Espiritismo es una herencia negra. Lo cierto es que yo
me vi signado por la practica de evocar y hablar con los
espiritus. Y no mentiria si confieso que el Espiritismo influyd
decisivamente en la pugnacidad lirica que me caracterizaba
para aquel entonces.!”

Continda diciendo:

Siempre he sido una persona muy religiosa. Y mis
creencias se remontan al Catolicismo.  Fui bautizado y
confirmado en esta Religion. El paisaje abierto al cielo de Lares
me daba alas palpitantes para la fuga mistica o esotérica.'8

Segun él, esas experiencias motivaron un cambio en
su poesia. Abandona la lengua de corte neocriollista, vista en
Cardo labriego'?, para hacer incursion en la tendencia mistica.
El espiritismo le da el sentido de profecia y la capacidad de
"medium" (medio).

La misma experiencia poética podria calificarse de
experiencia mediumnimica, porque el poeta no esta plenamente
consciente de lo que escribe. A su vez, parece convencido de
que su espiritismo no conflige con el dogma catélico; respeta su
doctrina y profesa, sobre todo, veneracion a Maria.

Confiesa, no obstante, que lo que lo llevd
verdaderamente "a indagar en el misterio siquico a base de una
comunicacién con el mas alld" fue la desencarnaciéon de su
madre, dofia Susana Paoli Gaya, ocurrida el 28 de marzo de
1930.20 Estas experiencias densamente espirituales habremos
de encontrarlas en su poesia mistica posterior, iniciada en los
cuarenta con Habitante del eco?' y Teoria del olvido.?
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Vézquez. Rio Piedras, P.R.: Junta Editora Universidad de
Puerto Rico, 1944.

ANALISIS DEL PERSONAJE PRINCIPAL TULIO
ARCOS EN LA NOVELA SANGRE PATRICIA, DE
MANUEL DIAZ RODRIGUEZ

Prof. Juan R. Gerena Ortiz
Universidad del Turabo

En Sangre patricia' (1902), la segunda novela del
venezolano Manuel Diaz Rodriguez (1871-1927), y considerada
por muchos estudiosos como su obra maestra (asi Acevedo
2002; Alegria 1986; Shimose 1999; Torres-Rioseco 1965;
implicitamente Arrom 1963; Henriquez 1962; Lazo 1967)2,
aparece un personaje complejo: Tulio Arcos. Este es un joven
criollo venezolano de abolengo quien, luego de su exilio politico
en Paris y su fracaso como rebelde politico, llama a su novia
Belén Montenegro -con quien, segun Diaz Rodriguez, se habia
“casado por poder” (p. 164) [cursivas en el original]-, quien vive
en Venezuela, para casarse alli. Sin embargo, se interrumpen
los planes de la boda con el fallecimiento de la joven, y Tulio se
siente temeroso por esa muerte, al ahogarse en el mar, rumbo
a Francia. Enterado de la tragedia, Tulio padecera una extrafia
enfermedad y le perseguira la vision de su amada en el mar,
aunque viaja por Europa para olvidar a Belén® (véase Diaz
Rodriguez 1982) en el mar, rumbo a Francia. Vuelve a
Venezuela y se echa al mar para reunirse con su amada muerta
(pp. 229-34).

Segun la forma en que aparece Tulio en el discurso
de Sangre patricia, y siguiendo a Luis Diaz Marquez en su
libro, Teoria del Género Literario (1984) -que, a su vez, sigue,
en este aspecto, y en el préximo parrafo de nuestro trabajo, a la

1 Manuel Diaz Rodriguez, (1982), Narrativa y ensayo,
vol. 86 de Biblioteca Ayacucho, selec. y prol. de Osvaldo
Araujo, cronologia de Beatriz Medina (Caracas: Biblioteca
Ayacucho), esp. pp. 163-234. La primera novela de Diaz
Rodriguez fue idolos rotos (1901), o sea, alrededor de un afio
antes que Sangre patricia. Como fuere, ambas novelas se
escribieron tardiamente en el modernismo (postmodernismo).

2 Sin embargo, Giuseppe Bellini ([1986], Historia de la
literatura hispanoamericana [Madrid: Editorial Castalia], p. 340)
considera que la obra maestra de Diaz Rodriguez es su tercera
novela, Peregrina o El pozo encantado (1922).

3 En este dilema por intentar olvidar a Belén, Josefina
Berrizbeitia (“Realismo, naturalismo y decadentismo: categorias
probleméticas en la modernidad venezolana®, Iberoamericana
7. 26 [2007]: 29-43, esp. p. 35) califica a Tulio como un
“personaje hamletiano”.
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critica tradicional, Tulio es un personaje* dinamico, porque,
segun Diaz Rodriguez, pasa de ser uno con “entusiasmo” (p.
164) por estar a punto de casarse hasta llegar a constituirse en
uno con ‘“terror” (p. 213) por su nerviosismo al sofiar con su
amada fallecida. Si volvemos a seguir el modelo de Diaz
Mérquez, Tulio constituye un personaje denso porque “suele
tener atributos contradictorios” (p. 169) como, p. ej., que
aparenta serenidad y, por lo tanto, le niega al médico y amigo,
Ocampo, que esta nervioso (Diaz Rodriguez 1982),
preguntandose a qué habrian llegado ambos a ver a Alejandro
Marti tocar el piano y, contradictoriamente, a su vez, escuchar
“tantos disparates” (p. 212) de este ultimo.

Asimismo, esta la relacion del Tulio con el conflicto de
la novela - la angustia que le provoca al protagonista los
numerosos suefios de su amada fallecida, que no lo dejan
dormir a aquél -. También, tenemos la complejidad de Tulio
que se manifiesta en su transformacién de pasar de ser un
personaje entusiasmado con la idea de casarse con Belén
hasta llegar a ser uno temeroso por su nerviosismo al sofiar con
su amada fallecida.

Respecto a la aplicacidon del concepto de la critica
tradicional sobre la “caracterizacion” de Tulio, podemos decir
que ésta es directa en algunos pasajes de la novela, porque el
narrador nos informa cémo es ese protagonista, p. €j., en las
siguientes palabras: “Porque no en balde aquel segundon
andaluz, tronco originario de la familia, venido a tierras de
América, se puso a dar flores” (p. 168). Hay caracterizacion
indirecta cuando, como en el siguiente ejemplo que aparece
antes de la cita dada anteriormente, el mismo Tulio se describe
a si mismo: "“Un Tulio Arcos no podia quedarse viendo correr la
vida como se queda viendo pasar el agua del torrente un
sofiador o un idiota™ (/bid).Por otro lado, sigo a A. J. Greimas
(Semidtica estructural 1971) y a Diaz Marquez (Teoria del
Género Literario 1984), digo que Tulio posee una relacion de
comunicacién con Ocampo a quien, como mencioné arriba, le
pregunta nervioso —y confidencialmente- a qué habrian llegado
ambos a ver a Marti tocar el piano y oir decir muchisimos
disparates. Si regresamos al modelo de Greimas (Semiodtica
estructural 1971) y Diaz Marquez, Tulio posee también una
relacion de participacion -que, segun “la regla de oposicién”,
esa relacion suele encontrar obstaculo de parte de un
antagonista- porque quiere ir a buscar a Belén, pero Diaz
Rodriguez menciona que Ocampo le propone a aquél a volver
“‘a la corriente de la raza” o resignarse “a perecer en la
degeneracion” (pp. 203, 204, respectivamente; cf. Berrizbeitia

4 Asi también lo llamaran, p. ej., Mieke Bal ([1998],
Teoria de la narrativa [Una introduccién a la narratologia],
trad. Javier Franco [Madrid: Ediciones Catedra], p. 87) y Maria
del C. Boves Naves ([1984], La novela, vol. 16 de Teoria de la
literatura y literatura comparada, Dir. Miguel A. Garrido
[Madrid: Editorial Sintesis], p. 146). Otros teéricos como A. J.
Greimas ([1971], Semiética estructural: Investigaciones
metodoldgicas, trad. Alfonso de la Fuente [Madrid: Editorial
Gredos], p. 283) lo llamara “actante”.
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2007). Si volvemos al modelo de Diaz Marquez (1984), Tulio
posee una relacién reciproca con Belén porque el protagonista
la ama y viceversa (véase Diaz Rodriguez 1982). En
conclusion, me gusté la complejidad de Tulio en Sangre
patricia, si bien hay muchas digresiones en dicha novela.
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RASTREANDO LA CONTEMPORANEIDAD
LITERARIA PANAMENA: RAMON F. JURADO, EL
BLOG Y LA NOVELA POLICIACA

Humberto Lopez Cruz
University of Central Florida

Ramén F. Jurado (1979-) nos acaba de entregar su
tercera novela, Veritas Liberabit (2009). Ya con anterioridad
habiamos leido Mirada siniestra (2002) y La niebla (2005)
comprobando que el género policial cobraba vida propia en su
prosa. No obstante a la favorable recepcion por parte de los
lectores de su novelistica y a lo tradicional de su escritura,
Jurado sugiere otras posibilidades y estilos que van acorde con
los tiempos y el ambiente en que se desarrollan. Es por ello
que se torna necesario conversar con el autor panamefio para
asi enfrentar temas que considero fundamentales en la
literatura contemporanea.

La siguiente conversacion comenz6 en la Ciudad de
Panama. Por razones féciles de imaginar, la misma ha
continuado a través de medios electronicos que, al fin y al cabo,
marcan nuestra realidad y facilitan el acercamiento de espacios.
Es el proposito de este conversatorio lograr aproximar a Jurado
a posibles lectores y a criticos literarios que encuentren en sus
entregas el interés necesario para, unos seguirlo, otros
fomentar estudios que ofrezcan, a su vez, nuevas posibilidades
discursivas de su novelistica.

Humberto Lépez Cruz: ;Coémo ves la literatura en Panama a
partir del Centenario de la Republica?

Ramén F. Jurado: Mi impresién es que en Panama la literatura
estd “de moda”. En los afios que tengo en esto me he
percatado de que ahora hay numerosos jovenes, desde la
escuela hasta la universidad, entusiasmados con la lectura.
Esto es a diferencia de cuando yo estudiaba en la universidad;
éramos un grupo mas reducido. Y dentro de ellos hay varios a
quienes la idea de escribir les resulta atractiva.

HLC: ; Por qué crees que ha sido asi?

RFJ: La pregunta interesante es cual ha sido la causa. Estos
afos coinciden con el auge de circulos de lectura y
organizaciones similares, para los que el CLEC de la USMA!
fue pionero. También hay talleres y diplomados para quienes
buscan algo mas especializado. ;Tendra que ver que ahora
“leer” se esta percibiendo como una actividad mas social?
;Tendrd la comunicacién por Internet alguna influencia,
permitiendo con facilidad despertar el interés de una audiencia
mayor?
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HLC: Como parte de esta literatura “pos-centenario panamefio”
se incluye tu dltima publicacion. ;Qué me puedes decir al
respecto?

RFJ: Veritas Liberabit retoma mi plan para tener una serie de
novelas protagonizada por el mismo personaje, en este caso
Sabrina, algo que no existe en nuestro haber literario. Parece
que esta teniendo buena acogida hasta ahora-recién salié en
octubre de 2009. Quienes ya conocian a Sabrina enseguida se
han entusiasmado, y hay quienes la estan conociendo a través
del segundo libro. Apenas anoche me enteré que en un colegio
local les asignaron su lectura a todos los estudiantes de sexto
afio.

HLC: ;Recomiendas algun orden particular de lectura?

RFJ: No se trata de una saga que te exija leer todos los libros
en orden, sino de relatos independientes. Puedes tomar
cualquiera de sus libros y disfrutar una historia completa, pero si
los lees todos podras ver la evolucidn de este personaje a lo
largo de su vida.

HLC: La Naci6n es denominador comun...

RFJ: No me considero particularmente nacionalista y esos
objetivos nunca estan en mis pensamientos cuando escribo.
Pero supongo que es cierto que la opinién propia siempre aflora
en los escritos, aunque sea de forma oblicua. Yo estaba
enfocado en desarrollar las tramas principales.

HLC: Considero que esto es muy importante... Tenemos que
hablar de Panama.

RFJ: Dicen que uno debe escribir sobre lo que conoce, y al
momento de escribir, Panama era el Unico escenario que
conocia personalmente. Ademas, me gusta Panama como
ambiente para un thriller o novela detectivesca porque tiene la
singularidad de ser una ciudad con las dimensiones de un
pueblo. Extraes lo mejor de ambos mundos para la historia.
Una trama con personajes tan interconectados por accidente
como la de Mirada siniestra no podria desarrollarse igual en
Londres o en Nueva York. En EE.UU. un autor la ambientaria
en un pueblo chico. Novelas que he escrito més reciente se
internacionalizan mucho mas, pero Panamé siempre se asoma
en el vértice de la trama.

Creo que parte de la gracia de las dos novelas es que
yo no estaba tratando de retratar el pais y su idiosincrasia, ni
hacer una critica del mismo; estaba describiendo las cosas tal y
como las veia. Los didlogos son la mejor muestra; si no los
hacia de esa forma los personajes no me sonaban realistas.
Creo que en cierta medida Panama resalta en las novelas
porque no la juzgo; simplemente la reproduzco.

HLC: No obstante, Panama se convierte en uno de los
protagonistas...
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RFJ: Panama alimenta mis historias indirectamente, siempre
que estén ambientadas en el pais-lo cual ha variado en mis
proyectos mas recientes. En ocasiones, noticias 0 sucesos que
en realidad han ocurrido en Panama me proporcionan la semilla
de una trama. En ofras, tengo un tema que deseo explorar y
entonces le pongo la lupa a Panamé para ver qué elementos
me brinda. Como ejemplo estd Veritas Liberabit: el enfoque
son las relaciones de Sabrina, especialmente con su pareja.
Sin embargo, esto se iba a enmarcar en un misterio a puertas
cerradas, una tradicién del género que deseaba homenajear.
Entonces, miré a la sociedad panamefia y ella me proporcion6
personajes como la Directora de Migracidn, el especialista en
bienes raices, el integrante del crimen organizado chino v,
ademas, la historia del desfalco bancario que aparece en sus
paginas.

HLC: La Sabrina que conocemos en La niebla, y con quien
luego volvemos a encontrarnos en Veritas Liberabit, es un
personaje que rompe los estereotipos latinoamericanos, ¢no es
cierto?

RFJ: Si, rompe los estereotipos latinoamericanos, no sélo los
masculinos sino también los femeninos. Construi el personaje
de Sabrina con dos propdsitos: hacer una protagonista distinta
a la de Mirada siniestra, e inyectarle algo de originalidad al
género que abordo con ella, que principal-aunque no
exclusivamente-se ha destacado por detectives masculinos.

HLC: Pero estds construyendo una heroina que debe
insertarse, en América Latina, en un mundo tradicionalmente
masculino...

RFJ: Senti que, como se contaria en primera persona, el
monodlogo interno femenino me ofrecia un mayor abanico de
emociones para la historia.

HLC: ; Alguna caracteristica en particular?

RFJ: Con ella no intenté tomar ningln estereotipo social al
disefiarla, en contraste con el elenco de Mirada siniestra en
donde préacticamente cada uno representa mas o menos
alguno. Lo curioso es que ella si interactua con estereotipos en
otros personajes y en los escenarios en los que se encuentra.

HLC: ; Puedes ser mas especifico?

RFJ: Por ejemplo, en Veritas Liberabit hay varios conflictos
sutiles con el machismo latino, como el hecho de que todos los
hombres en su vida tacitamente han acordado que ella debe
dejar su profesion de investigadora porque es muy peligrosa.
Sabrina no toma eso nada bien. No es la trama principal, pero
es parte de su vida cotidiana.

HLC: ;Cémo ha sido acogido?
RFJ: El personaje parece entablar buena conexién con las

lectoras femeninas, y sospecho que en eso ha influido que ella
no es una alegoria deliberada de “empowerment’. Cuando
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conocemos a Sabrina en las primeras paginas de La niebla ella
“ya es”, punto. Y ésa es mi percepcidn por haber crecido en
una generacion que ya no hace discriminaciones basadas en el
género. Como autor te permite obviar los clasicos roles de
novia, victima o rehén en los personajes femeninos y darles un
papel més interesante en la narracion.

HLC: ; Como situarias al personaje de Sabrina en una pelicula?

RFJ: Me encanta el cine tanto como las novelas, aunque
reconozco las grandes diferencias entre ambos medios.
Cuando escribo tengo una pelicula de la historia en la cabeza y
la voy narrando. Por eso me apoyo mucho en los dialogos, y a
menudo mis escenas estan editadas como se haria un film.

HLC: ¢Algun ejemplo que quieras comentar?

RFJ: Te doy dos ejemplos de la novela que estoy escribiendo:
Primero, tenia una escena que imaginé editada visualmente de
una forma dramatica, pero que no funcionaba con la palabra
escrita asi que tuve que estructurarla de otra forma. Segundo,
el capitulo que estoy escribiendo lo pensé como un “voice-over”’
de un discurso televisivo sobre las acciones de cada personaje
en ese momento, y para mi sorpresa adaptarlo en la narracion
no resulté tan dificil como temia.

HLC: En algunos pasajes de La niebla y Veritas Liberabit
pareceria que el lector lleva una camara consigo... estd
presenciando una pelicula. ¢ Aprobarias que alguna de tus
novelas fuera llevada a la pantalla grande?

RFJ: Estaria contento y cooperaria con un proyecto de adaptar
alguna de mis novelas al cine, consciente de que el cambio de
medio exigiria cambios en la historia y su ejecucién. Por otro
lado, cuando escribo no me mido, y Mirada siniestra requeriria
de mucha edicion para que encajara en un formato de dos
horas, mientras que La niebla necesitaria un presupuesto
enorme. La que veo con mas potencial es Veritas Liberabit. El
afio pasado me reuni varias veces con una persona interesada
en adaptar La niebla a un guion, pero no sé en qué ha quedado
el proyecto.

HLC: Vamos a continuar por una senda que esta muy en boga.
¢ Crees que pudiera existir una compatibilidad entre la literatura
y la tecnologia?

RFJ: Te puedo responder como escritor y como lector.
HLC: Adelante...

RFJ: Como escritor, tuve la enorme fortuna de iniciar mi carrera
justo cuando la tecnologia concebia herramientas que me han
sido inmensamente Utiles.

Panama es un mercado pequefio, y no hay un
esfuerzo dedicado de parte de las editoriales locales para
promover los libros, como por ejemplo ves en Estados Unidos,
en donde es muy comun que tan pronto un autor publica una
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nueva novela, la editorial se lo lleva de tour a varias ciudades
para promocionar el libro. Aqui no hay eso, porque la
dimension en el mercado no amerita la inversion.

Mi primera novela se public cuando recién terminaba
la universidad. Era joven y tenia recursos limitados. El e-mail
desde un principio me resultd de gran utilidad. Me permitié
entablar un didlogo electrénico directamente con los lectores
que mantengo hoy en dia. Constantemente recibo mensajes de
individuos que tras terminar uno de mis libros deciden
contactarme—lectores que de otra forma jamas habria conocido.

HLC: ; Es importante para ti esa comunicacién?

RFJ: Le presto especial atencidn a cada uno de sus
comentarios. Es muy valioso tener retroalimentacion del
mercado. Ademas, me ha permitido construir una base de
datos de correos de muchas personas interesadas en mi
trabajo, a quienes puedo informar de actividades o nuevas
publicaciones. De lo contrario, es muy posible que alguien
disfrute de una de mis novelas y nunca se entere de que hay
otras.

HLC: Y, ;cdmo lector?

RFJ: Para los lectores es un valor agregado interactuar con el
autor.

HLC: Entonces, ¢qué piensas sobre la incursion de los avances
tecnoldgicos en la lectura del ciudadano comin?

RFJ: Pareciera que empezamos a dirigirnos hacia un estilo de
ficcion multimedia. Hay autores que producen trailers del
préximo libro que publicaran, que ofrecen soundtracks
recomendados para acompafiar capitulos especificos de la
obra, que publican videos discutiendo el contenido de su libro...

Y lo mas importante es que al aplicar la creatividad a
los recursos de esta aldea electrénica pueden alcanzar y
despertar el interés de lectores que no suelen ir a Barnes &
Nobles o Exedra Books a ver qué libros nuevos han salido.

HLC: ;Esto hace que aumente o disminuya el nimero de
lectores?

RFJ: No he visto estadisticas para dar una respuesta educada,
pero el sentido comun dice que si, que aumenta, por los
motivos que expuse con anterioridad. A mi definitivamente me
ha ayudado en ese sentido. Como lector soy la mejor prueba:
he descubierto autores y libros que me han fascinado gracias a
las recomendaciones que me llegan de Amazon.com o a raiz de
haber puesto algun tema que me interesaba en Google a ver
qué salia.

Por decirte una cosa loca, pero fascinante que
encontré en Internet: pude descargar el PDF de las minutas que
se tomaban en las reuniones que sostenian Steven Spielberg y
George Lucas para concebir al personaje de Indiana Jones. Y
me enteré que el documento existia porque lo menciond otro
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autor que me gusta en un podcast que escuché. j;,Cuando me
habria imaginado que tendria acceso a algo asi?!

HLC: Bueno, jcrees entonces que se necesita un lector
diferente que se adhiera a estas modificaciones culturales?

RFJ: Hablemos en especifico de los nuevos instrumentos de
lectura, como el Kindle o el iPad. Sospecho que tomara afios
para que en realidad sean acogidos masivamente, quizas hasta
se requerira una nueva generacion para que se vuelvan la
norma. Te puedo decir que yo, por ejemplo, prefiero mis
lecturas directamente de un libro con péginas, a la antigua.
Pero la otra cara de la moneda es que estos nuevos
dispositivos permiten que las obras lleguen a otro tipo de
consumidores, aquéllos que no suelen llevar un libro a todos
lados pero que no se desprenden de su iPhone o su Blackberry.

HLC: Finalmente llegamos a una pregunta de rigor, eje de este
conversatorio: ;qué me puedes decir de los blogs?

RFJ: Empecé RFJ Planet (www.rfiplanet.com) a raiz de la
publicacién de mi segunda novela. Al principio lo utilizaba como
una pagina web, ya que por un lado me parece un poco
presumido montar un sitio cuando solo tienes un par de libros
publicados y por otro es una forma de mantener una presencia
en Internet sin los costos de mantenimiento de una pagina web.
Con los afios pasé a utilizarlo mas como un blog tradicional. En
él ofrezco contenido extra, complementario a mis libros, desde
fotos de actividades literarias hasta el soundtrack que escucho
cuando escribo la novela.

Uno de los elementos mas Utiles del blog fue la
publicaciéon en linea de una historia titulada E/ candidato
indiscreto. Mi razonamiento es: el cine nos ofrece trailers para
que decidamos si pagamos o no por ver una pelicula. Los
musicos ponen su musica en la radio u ofrecen la descarga del
mp3 para que decidamos si queremos o no comprar el disco.
Entonces, si los escritores disponemos de un medio en el que
podemos ofrecerles a lectores potenciales una muestra de
nuestro trabajo para que decidan si les interesa el material,
ipor qué no hacerlo? El candidato indiscreto lo publiqué por
capitulos en el blog, y sigue en su totalidad disponible gratis
para cualquiera que desee probar mi estilo a ver si le gusta.
Ademas, como lo protagoniza Sabrina lo disfrutan también
quienes ya han leido alguno de sus libros y quieren otra
aventura de la detective hasta que llegue la siguiente novela.

HLC: Ya, pero no es el nico que tienes, ¢verdad?

RFJ: Me fui con el gusto de los blogs y ahora llevo dos mas.
Uno se llama Retroingenieria narrativa
(http:/N1apiladelibros.blogspot.com) y en él publico resefias de
cada novela que leo. El habito de escribirla lo adquiri cuando
era alumno del profesor Rios Torres y editor del Boletin Huellas,
y nunca dejé de hacerlo. Inicié este blog un poco como
continuacion de aquel boletin; inclusive tengo en él el logo de
Huellas para homenajear mis inicios. Ademas, sentarse a
escribir una resefia hace un puente del lector al escritor: te
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permite disecar objetivamente el libro para ver qué funcion6 en
él'y qué no, y aprender de lo que resulta exitoso.

HLC: ;Y el otro?

RFJ: El otro blog se llama La cuarta ventana
(http://ladtaventana.blogspot.com) y en él hago comentarios
sobre el arte secuencial-el nombre sofisticado que los fans les
damos a los comics. Ese ha sido un hobby que he tenido
desde muy chico, y es un arte que ha evolucionado
tremendamente y que merece que le presten atencién. Aunque
el comic es un producto estadounidense, se vende en Panama,
supongo que como un resabio de las décadas en que las bases
americanas estuvieron en nuestro pais, y existe una pequefia
comunidad de fans. Me gustaria encontrar algun dia la forma
para publicar algo en ese medio, para experimentar con su
naturaleza colaborativa y sus técnicas de narracion visual.

HLC: Comenta sobre los resultados hasta la fecha.

RFJ: Retroingenieria tiene 47 resefias publicadas a la fecha, y
no dejo de sorprenderme cuando me llegan comentarios de
personas desconocidas, y cuando los contadores me informan
que tengo hits de todas partes del mundo. En definitiva, el
planeta se esta encogiendo virtualmente.

Recién incursioné en Facebook, que también ha
resultado muy efectivo en ponerme en contacto con nuevos
lectores.

También Internet me ha resultado sumamente Util al
buscar informacién para mis historias. Y con esto no quiero
decir que basta con basarse en lo que diga Wikipedia. Todavia
es necesario ir a la biblioteca o comprar un libro cuya editorial
ha verificado sus datos y sus fuentes. Pero pasar tu pregunta
por un buscador siempre ayuda a saber qué vas a hallar. Y si
vas a escribir una escena ambientada en un sitio que no
conoces personalmente, ahora puedes encontrar docenas de
fotos que te sirven de referencia.

HLC: Y, una vez mas, jcomo lector?

RFJ: Como lector, me encanta que gracias a Internet se ha
acortado la distancia con los autores que admiro. Puedes ir a
sus sitios web y a sus blogs y aprender mas de su trabajo y de
las fuentes para sus novelas, puedes escucharlos en podcasts,
puedes enviarles e-mails, puedes dejar comentarios en sus
blogs. Lectores asiduos a veces son recompensados con
adelantos electrénicos de su préxima publicacion. jEs genial!

HLC: Vamos a aplicar tu teoria a la practica. Desarrollas un
personaje, llamémosle “Sabrina” para este ejemplo, y los
lectores quieren saber més. Aqui surge el blog...

RFJ: No puedo aseverar que la demanda existe, pero mis
experimentos se basan en mis propios intereses como lector.
Cuando un personaje me engancha, claro que quiero mas, y lo
disfruto. Y por eso he tratado de hacer disponible contenido
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adicional sobre mis proyectos. A mi me encantan los DVDs que
traen un segundo disco con documentales y material
complementario, y he tratado de reproducir esa experiencia con
mis novelas. El blog viene siendo como “el disco de los extras’,
y lo que si puedo confirmar es que los lectores disfrutan
encontrarse con ese material. Es mas, en las presentaciones
de La niebla y Veritas Liberabit obsequié a cada persona que
compro el libro un CD con material extra, como un gesto de
agradecimiento a los lectores que me acompafian en el evento.

HLC: ;Y ahora?

RFJ: Con la novela que estoy escribiendo ahora estoy
intentando algo nuevo: publico en el blog pequefios articulos
sobre algun aspecto interesante del desarrollo del proyecto.
Este nuevo libro es el producto de mas de dos afios de
investigacion que me han creado un mundo rico en mi
imaginacion. Tengo pensado que cuando haya terminado con
la novela escribiré algunos cuentos de sus protagonistas
cronologicamente previos a la historia principal, y es probable
que los ofrezca de forma gratuita en Internet cuando se acerque
la publicacién de la obra, como un abreboca. Ademas, soy
consciente de que cuando concluya es muy posible que tenga
en mis manos una novela larguisima que requiera de edicion.
En ese caso, quizas lo que recorte luego lo ofrezca como
“escenas borradas”, como hacen en los DVDs de las peliculas.

HLC: ; Crees que el lector se llega a imponer al autor?

RFJ: En mi caso, aln no he vivido esa experiencia. Sera
curioso ver qué sucede con Sabrina: mis Ultimos dos libros han
sido acerca de sus aventuras, pero la siguiente novela que ya
tengo escrita no trata de ella, y la que estoy desarrollando ahora
tampoco; ésta es una historia de espias ambientada en la
Guerra Fria. Tengo un plan a largo plazo con ella y por
supuesto que habra mas libros de Sabrina, pero hay otros
temas que me interesan explorar. Entonces, sera curioso ver si
cuando mis lectores reciban mi siguiente publicacién protesten
porque no aparece la investigadora pelirroja.

HLC: Tendriamos entonces que regresar a la socorrida frase de
Barthes, o sea, que el autor muere cuando el lector comienza la
lectura...

RFJ: Coincide exactamente con mi vision literaria. Hay autores
que les gusta el protagonismo, que les gusta hablar de los
propdsitos y mensajes y demas elementos de su propia obra.
Yo lo hago en la medida en que es necesario y razonable para
la promocién, pero mi objetivo es hacerme transparente y que
se vean los personajes y sus dilemas, que cobren vida. Lo que
queria decir ya esta dicho en la pagina impresa.

Te respondo con una leccion del profesor Rios
Torres: en el momento en que una obra se publica deja de
pertenecerle al autor y pasa a ser propiedad de cada lector. La
obra interactia con las experiencias de quien la lee y se
convierte en algo nuevo.
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HLC: Seguro que tienes més ejemplos...

RFJ: Hay fans de Mirada siniestra que todavia me piden otra
historia de asesinos en serie. Por ahora no estoy interesado en
ese tema. Hace siete afios escribi una novela sobre otro
asesino serial, pero la tengo guardada y no he hecho esfuerzo
por publicarla porque no he estado satisfecho con el resultado.
Hoy tengo muchas ideas sobre como reconstruir la historia para
que valga la pena, pero no sé si me interesa hacer una pausa
en otros proyectos para regresar a ella y rehacerla. El tiempo
dira.

El ejemplo clasico de lo que me preguntas le sucedid
precisamente al padre del género: Arthur Conan Doyle se harté
de escribir sobre Sherlock Holmes y lo matd. Sus lectores no
se lo perdonaron, y hasta su propia madre le exigié que
retomara al personaje. Conan Doyle tuvo que ceder y resucitar
a Holmes. Afortunadamente yo no tengo planes de matar a
Sabrina. Es mas divertido causarle dolores de cabeza en vida.

Si buscas en Mirada siniestra la descripcion fisica de
los protagonistas descubrirds que te doy apenas los rasgos
necesarios para caracterizarlos. Esto fue intencional, para que
cada lector le pudiera dar “la cara” que su imaginacién
aportase—alguien conocido, ya que son arquetipos de la
sociedad panamefia de aquel momento. Hay que propiciar esa
experiencia de interaccion de las imaginaciones. No me
interesa hacer lo mismo que Dan Brown, quien es obvio que en
su Ultima novela seleccion6 a Morgan Freeman para uno de sus
personajes.?

HLC: La tecnologia puede ser factor determinante...

RFJ: La tecnologia puede integrarse a una obra tanto como
parte del fondo como de la forma.

HLC: ;Crees que toda esta tecnologia que ha permeado en el
quehacer literario no tan sdlo afecte la relacién autor-lector sino
que también modifique su estilo? Por ejemplo, hay un autor
puertorriquefio contemporaneo que ha estructurado sus novelas
a través de una sucesion de correos electrénicos.3 En otras
palabras, un epistolario cibernético...

RFJ: Seguro que si. Escribir se deriva de observar la vida y
luego de intentar reproducirla, asi que a medida que la
tecnologia inserta nuevos elementos que se vuelven de uso
cotidiano (el e-mail, los iPods, etc.) es natural que la literatura
los absorba y los transforme en recursos, como el caso que has
descrito que, por cierto, me parece una idea genial, pero no
debe haber sido nada facil sostenerla durante toda una novela.
Nos devuelve al eterno adagio de que ya todas las historias
fueron contadas y la Unica novedad es la manera en que las
cuentas. La narracién epistolar no es nada nuevo, pero si la
trasladas al correo electrénico, que tiene caracteristicas
sumamente  diferentes a las cartas tradicionales,
automaticamente refrescas la técnica.

HLC: Hay quienes han ido mas lejos...

ANOLIII

RFJ: Lei sobre una novela—no recuerdo si ya fue publicada o
esta por salir-que en sus paginas impresas te dara indicaciones
de cuando debes recurrir a un sitio web que interactia con la
historia del libro. Y, para cambiarnos de medio, series de TV
como 24 y Gilmore Girls habrian sido algo muy distinto si sus
guionistas no hubieran contado con los teléfonos celulares en
su arsenal de recursos narrativos. Por darte otro ejemplo,
tengo una novela planeada cuya trama en gran parte gira en
torno a la pagina de Facebook de uno de sus personajes...

HLC: Retomando entonces el tema de los personajes, el lector
tiene que involucrarse en el desarrollo y la continuidad de los
mismos...

RFJ: Los personajes deben trascender al autor. Si no, mejor
escribe una autobiografia. Seria cool que cuando me muera,
recuerden mas a Sabrina que a mi, ¢no?

Es ya un hecho que Ramén Francisco Jurado esta
gestando nuevas sorpresas literarias que, en su momento,
ratificaran su madurez como escritor de novela policiaca; al
mismo tiempo, no vacilara en incluir técnicas narrativas que lo
identifiquen aun mas con sus lectores. Habra que visitar su
blog mientras se aguarda la préxima aparicién de Sabrina o, tal
vez, la nueva entrega de la que no quiere ahora hablar mucho,
pero que si promete ser un fiel reflejo de la sociedad que
represente.

NOTAS

1 Se refiere al Circulo de Lectura de la Universidad Santa Maria
La Antigua, en Panamd. Estos circulos eran organizados por el
profesor y critico literario Ricardo Arturo Rios Torres con el fin
de fomentar la lectura, el intercambio de ideas y el estudio
literario. Sus integrantes crearon el Boletin Huellas, al que se
hace mencion mas adelante en la entrevista. Después de
Huellas surgi6 el Circulo de Lectura “Guillermo Andreve”,
también con su boletin propio.

2 Se refiere aqui a EI simbolo perdido (2009) de Dan Brown.
3 Me refiero a Luis Lopez Nieves. El narrador puertorriquefio en

su ultima novela, El silencio de Galileo (2009), desarrolla, una
vez mas, la téenica narrativa mencionada.
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Historia

LA MASACRE DE PALMA SOLA: EXAMEN DEL
MARCO IDEOLOGICO

Lcda. Virginia Diaz Sanchez
Estudiante Doctoral en Psicologia Clinica
Pontificia Universidad Catolica de Puerto Rico

La masacre de Palma Sola fue un hecho de
derramamiento de sangre de campesinos en el sur de la
Republica Dominicana. Palma Sola fue una comunidad de
caracter religioso y social constituida por campesinos hacia
1961. Estos eran creyentes en un mesias campesino de
nombre Liborio Mateo Ledesma, asesinado por fuerzas de
ocupacién norteamericanas en Republica Dominicana en 1922.
Los liboristas creian que Liborio, también llamado Olivorio y
Oliborio, resucitaria, segin habia anunciado. Esperaban su
regreso. Por ello, ante los actos de sanacién que realizaban los
hermanos Plinio y Leén Romilio Rodriguez Ventura, mejor
conocidos como los Gemelos y las palabras proféticas que
daban, el cuerpo de creyentes entendid que Liborio habia
regresado; su espiritu habitaba y se manifestaba en los
Gemelos, pronto convertidos en los nuevos lideres de la
comunidad de fe liborista palmasolefios. Segun las creencias
liboristas, eran dos, pero un solo espiritu habitaba y hablaba en
ellos: el de Liborio Mateo.

La comunidad de Palma Sola de las Matas de Farfan,
doblemente excluida —por ser campesina y religiosa— fue objeto
de su casi exterminio el 28 de diciembre de 1962 cuando
fuerzas policiacas nacionales y de las fuerzas armadas entraron
para arrebatar la vida a cientos de campesinos desarmados.
Las elecciones de 1962, en las que el Partido Revolucionario
Dominicano se alzé con el triunfo y el Profesor Juan Bosch fue
elegido presidente, caida la dictadura trujillista unos meses
antes, sirven, en parte, de telon de fondo historico para
enmarcar la sefial de muerte que inscribieron en la frente de
cada liborista —a espaldas de la comunidad de creyentes-y que
ejecutd el gobierno dominicano aquel fatidico Dia de los
Inocentes. Desde entonces, mucho se ha escrito sobre el
evento, mucho queda sin saber, sin investigar. El presente
escrito procura dar cuenta de explicaciones que permitan
alguna compresién al entramado del discurso de la exclusién y
la muerte. La figura del derecho romano del *homo sacer”, las
nociones de nuda vida y biopoder, y las nociones de proyeccion
y represion de las ciencias psicolégicas pueden ayudarnos en la
tarea.

Palma Sola: Entidad y cofrades homo sacer

Desde siglos, la relacion de la comunidad campesina
con el centro, sede de toma de decisiones de politica publica,
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es desigual e injusta en términos de la distribucion de bienes y
servicios, con un saldo deficitario en contra de los campesinos.
No participan en los foros publicos y sociales de la
administracién publica, salvo el dia de las elecciones para elegir
a los funcionarios que compiten para los diversos cargos
publicos. De hecho, se va a la caza del voto del campesinado
con el animo de comprar el mismo a través de obsequio de
enseres para el hogar, comestibles y promesas de atender las
penurias que sufren. El campesinado sabe que lo que no
reciba antes de las elecciones, no se le cumplira. Esta ha sido
la realidad de pueblos a lo largo del siglo pasado, y alin durante
el presente siglo. La gente que habita el campo esta excluida
de la toma de decisiones que le favorezcan. Sufre por la
exclusion. Si a esto se le afade que la comunidad de
campesinos ha conformado una entidad de caracter religioso,
tildada de herética, la exclusion es mas aguda. Esto es sabido.
¢,Cémo entender el proceso excluyente?

Pudiéramos pensar que la sociedad excluyente es un
fenémeno moderno y privativo del capitalismo. No obstante, no
es asi. Tanto en la sociedad griega antigua y medieval como
en la romana existian ritos de exclusion dentro del
ordenamiento legislativo. En la griega, tomaba la figura del
farmaco. Esta ordenaba el destierro de los que se opusieran al
orden social. Por su parte, el derecho romano contaba con la
figura del homo sacer (‘hombre sagrado”). Bajo tal figura
juridica, la ley permitia designar asi a los criminales mas
abominables. Al denominarlos de tal manera, se imponia el
destierro de los tales y la posibilidad de que cualquier persona
los matara quedando el acto impune legalmente. Veamos esto
con un poco de detalle.

El estado moderno destiné un lugar apartado del resto
de la comunidad social para aquellas personas que violen sus
mas sagradas leyes, atenten contra sus mas caros valores. La
carcel con el consiguiente confinamiento constituye la pena que
recae contra el transgresor asi definido por la ley. Al criminal u
ofensor se le excluye de la comunidad, se le retiran derechos
que poseen los demas ciudadanos y se le constrifie a vivir en
un lugar destinado y disefiado especificamente para los que
como él, sean sancionados con pena de carcel. En nuestras
sociedades modernas y postmodernas, el confinado desterrado
a la cércel posee auln algunas garantias de derechos humanos
y civiles.

Algunas sociedades antiguas y medievales disefiaron
figuras alternas para manejar la presencia del criminal ominoso.
En el caso de la antigua Roma, también existian leyes
especiales para castigar a personas que cometian cierto tipo de
crimenes para los que adn la muerte no era suficiente para
castigar al actor. Tal normativa legal se destinaba para
corresponder a actos que lesionaban los valores mas sagrados
de la sociedad romana como la familia. Por ello, el parricidio y
el incesto eran parte de los crimenes ubicados en esa
categoria. Al culpable se le imponia la pena del exilio, y como
corolario, perdia sus derechos humanos y civiles —segun los
entendemos hoy. Con ello, también su condicion de ser
humano. Cabe puntualizar que el entendimiento de ser humano
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dentro de las sociedades romana y griega se vinculaba a la
dindmica relacional con otros humanos, con los dioses y con el
Estado, incluido su funcionamiento biolégico. La pena aplicada
al reo era la pérdida de dichas relaciones. El funcionamiento
biolégico era lo Unico que contaria de tal criminal. Era
designado como homo sacer, el hombre sagrado.

La nocion de homo sacer es una figura del derecho
romano recogida por el gramatico latino Pompeio Festo. En su
proto-diccionario del idioma latin, definio al homo sacer de la
manera siguiente: “No es permitido sacrificar a este hombre,
pero el que le mate, no sera condenado por homicidio...”
“Neque fas est eum immolari, sed qui occidit, parricidi non
damnatur...”

De conformidad con la figura legal, el hombre sagrado
es aquel a quien el pueblo ha juzgado por un delito, no es licito
sacrificarle, pero quien le mate, no serd condenado por
homicidio. De aqui viene que se suela llamar sagrado a un
hombre malo e impuro. EI homo sacer, por virtud del imperio de
la ley, queda ubicado en un espacio fuera del amparo de la ley.
Perdia toda relacién con los dioses, quedaba excluido de las
ceremonias y rituales religiosos, atn cuando él mismo era la
victima.

El destierro y el abandono no eran medidas privativas
de la sociedad romana. En el caso de la antigua sociedad
hebrea igualmente regia la normativa de desterrar de la ciudad
al reo que habia asesinado a otro ser humano. Para el tal,
establecio la ciudad de refugio. El reo era exiliado a alguna de
las ciudades refugio donde estaria seguro; no obstante, si salia
de los muros de la ciudad, podian quitarle la vida sin
consecuencia de ningun tipo por ello para el actor. Por su
parte, en las sociedades inglesas y alemanas contaban con
leyes parecidas. El que violaba la paz (Fried) era llamado “sin
paz” (Friedlos). Se le identificaba con el lobo (wargus) —otro
animal privado de la paz y las relaciones humanas—. Esta ley
dio pie al mito del *hombre-lobo.” (Agamben, 1998, p. 104-155).

Como vemos en los casos ilustrados la violacién de valores
sustantivos de la sociedad es lo que origina el castigo del
destierro o abandono. En la sociedad romana, el principio
rector de la ley romana era la obediencia al pater familias.
Parte del contenido de tal nocién, incluye el poder de vitae
necisque potestas. De conformidad con Agamben:

Este poder es absoluto y no es concebido ni como el
castigo de una culpa ni como la expresién del poder
mas general que compete al pater en cuanto cabeza
de la domus: surge inmediata y espontaneamente de
la relacion padre-hijo. Designa la potestad
incondicionada del pater sobre los hijos varones. La
vitae necisque potestas recae sobre todo ciudadano
varon libre en el momento de su nacimiento y parece
asi definir el modelo mismo del poder politico en
general (1998, p.115).

ANOLIII

El filosofo italiano establece claramente el vinculo
entre el poder del padre en la relacién padre-hijo y el poder
soberano:

Lo que esa fuente [vitae necisque potestas] nos
presenta es, pues, una suerte de mito genealdgico del
poder soberano: el imperium del magistrado no es
mas que la vitae necisque potestas del padre
ampliada a todos los ciudadanos. No se puede decir
de manera mas clara que el fundamento primero del
poder politico es una vida a la que se puede dar
muerte absolutamente; que se politiza por medio de
su misma posibilidad de que se le dé muerte
(Agamben, 1998, p.115).

El ejercicio del poder permitia incluso matar a sus
hijos en cualquier momento y por cualquier motivo. Su poder
sobre sus hijos era absoluto. No es de extrafiar que el
parricidio merecia el peor castigo: homo sacer.

Por su parte, el crimen que mereci6 este castigo en
Grecia fue el incesto. El rito, de nombre farmacos, se parecia al
ritual del chivo expiatorio del pueblo hebreo. Expulsando al reo,
se limpiaba o purgaba la ciudad. En las sociedades sajonas,
donde la paz fue el valor mas sagrado, a sus violadores se les
condenaba a ser hombres- lobos.

Esta debidamente documentado que Palma Sola era
una comunidad de creyentes en un mesias de nombre Liborio u
Olivorio Mateo. La comunidad de fieles estaba compuesta por
miles de campesinos analfabetos, mayormente provenientes del
sur y oeste de la Republica Dominicana. Su comunidad
religiosa era de carécter sincrético- catalogada herética por la
religion dominante. Prevalecia la pobreza extrema. Era
pacifica. Estaba liderada por los Gemelos o0 Mellizos Rodriguez
Ventura, de nombres Plinio y Romilio. El campesinado acudia a
buscar sanidad para sus males fisicos, emocionales y
espirituales. Habia realizado una distribucion de porciones del
seco paraje para que el allegado construyera su ranchito para
vivir. Contaba con su grupo del establecimiento de orden, lugar
de adoracion, comercio y normas relativas a varios asuntos
propios para la convivencia diaria. Tenia un cuerpo de
costumbres y lenguaje simbodlico propio- hermanos, salves,
fiestas propias, etc.-. Seguia a sus lideres, quienes exponian el
misterio de su dios Liborio. Los fieles entendian que el espiritu
de Liborio habia resucitado en el cuerpo de los Gemelos. Se
habian instalado en Palma Sola, paraje seco y agreste cerca de
la linea fronteriza con Haiti ubicado en el municipio Las Matas
de Farfan perteneciente a la provincia San Juan, hacia 1961.
Debido a la presion social e intentos multiples del Estado de
intervenir en la comunidad para “normalizarla’, ya para fines de
1962 habian decidido salir de alli y ubicarse en otro lugar. La
salida y el movimiento de la comunidad estaban previstos para
enero de 1963. La matanza de ellos en manos de hordas del
estado dominicano en diciembre de 1962 no les permitié
cumplir su plan. A pesar del plan de extermino, la comunidad-
desarraigada y aun exiliada- pervive con su esperanza puesta
en el regreso del espiritu de Liborio, encarnacién y simbolo del
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lider empatico y cercano, el que satisface necesidades.
Expuesta la breve descripcion de la comunidad, precisemos los
vinculos entre la comunidad y los comuneros de Palma Sola, y
la figura del homo sacer.

La matanza de Palma Sola —como la de Canudo en
Brasil y de otras comunidades marginadas- ejemplifica el
ejercicio del poder soberano - el ampliado parens patriae
romano- castigando y matando a los que violan sus leyes
fundacionales. Con la masacre de Palma Sola, se comprueba
el discurso subyacente del poder soberano y su capacidad de
establecer el estado de excepcién y de suspender el orden
juridico mismo. Al decir de I. Domingo, en su exposicion de las
ideas de Agamben y Foucault,

...el poder soberano se caracteriza, efectivamente,
porque tiene la potestad de disponer de la vida
natural, en el sentido de poder suprimirla o, mas
propiamente, de dejarla fuera del ordenamiento
juridico, completamente expuesta, en su condicion de
simple vida, a ser eliminada lejos de toda
responsabilidad o0 compromiso juridico.

Cabe clarificar brevemente la cuestion de vida natural
para tratar de ver mejor la relacion entre homo sacer y la accion
en Palma Sola. El concepto nuclear que emplea Agamben para
ilustrar la trayectoria filoséfica e historica de la relacion entre
poder soberano y vida es nuda vida. Esta se refiere al trato de
la vida desprovista de toda cualificacion, lo que tiene en comin
la vida humana con la de un caracol o una planta; el ser
humano no es sujeto sino vida en un cuerpo. Entendida de esta
manera la vida, su corolario es que ésta puede ser sacada de
todo contexto social, politico, cultural, y tratada como proyecto,
como plan, como tarea histérica, como mero residuo, como
objeto de experimentacion; puede ser aniquilada sin que esto
entre en la esfera de lo punible. El evento de la matanza de los
palmasolefios ilustra, en efecto, el entendimiento de la vida
como simple o nuda vida propuesto por Agamben.

Asi, pues, el primer vinculo entre la comunidad
palmasolefia y sus integrantes, y el homo sacer, parece
evidente: Se puede matar al campesino olivorista y tratar de
erradicar la comunidad de los tales sin consecuencias legal. La
impunidad cobijara al que realice la ejecucion. Por otro lado, la
vida de los campesinos olivoristas, considerada como simple o
nuda vida, como objeto de cualificacidn por el poder soberano,
puede ser ubicada fuera del ordenamiento juridico; por ende,
expuesta a ser eliminada, acto que no es punible legalmente.
Con ello, son reos no sacrificables, aunque sagrados, es decir,
homo sacer.  En efecto, las fuerzas castrenses dan
cumplimiento a las expectativas del poder soberano de asesinar
a los campesinos y campesinas sin que sean ajusticiados por la
ley. Como los asesinos del homo sacer en Roma, su acto no es
parte de disposicién legal que lo penalice.

Coémo se va a castigar a los asesinos si los

palmasolefios han quedado excluidos del género humano. Son
nuda vida fuera de la cobertura juridica y social. En el campo,
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el campesino de Palma Sola es invisibilizado, tratado como
ciudadano de tercera categoria, como una sabandija o basura,
cosa desechable. La cultura hegemonica, cuarenta afios antes,
habia tildado a Liborio de fanatico, loco, guerrillero, comunista,
adultero, amenaza a la estabilidad politica y desestabilizador de
las instituciones sociales. El pueblo asumié como cierto lo que
las autoridades del Gobierno y lideres politicos desfavorecidos
por el pueblo inventaron sobre los cofrades de Palma Sola: Que
los palmasolefios eran comunistas, locos, fanaticos,
practicantes del libertinaje sexual, tenedores de armas de
fuego, revolucionarios, barbudos (apoyadores de cubanos),
peligrosos, violentos, brujos, violadores de nifias de 10 y 12
afios de edad, de ocultar a la familia Trujillo, y de haber
paralizado la agricultura. Para la socidloga e investigadora
Lusitania Martinez, fue un discurso proveniente de ideologias
fascistas, hispanicas y burguesas:

Un pueblo se conforma en su cotidianidad a la medida
de sus medios de comunicacion y los estilos de las
informaciones que estos bombardean de acuerdo a
sus visiones politicas y antropoldgicas. Qué se le
esta diciendo al pais con “brote de violencia”, “centro
de fetichismo y supercherias”, “centro de politicos
anti y pro (se dijo de todo) trujillistas, Duvalier,

(I

Castro...”, “centro de promiscuidad”, etc.?

En clave postmoderna, Palma Sola quedé atrapada
en un surrealismo en el lenguaje y la cadena de
significados que el movimiento generd en la prensa,
en los rumores y en la imagineria calenturienta de las
ideologias racistas, hispanicas y burguesas de la
época (Martinez, 1991).

Tales acusaciones carecian de fundamento. Los
testimonios de diversos visitantes a la comunidad asi como de
integrantes de ella dan cuenta de su falsedad. Cabe, entonces,
preguntarse cuél era el objetivo de diseminar tal imagen
distorsionada del quehacer comunitario palmasolano. Parece
que serviria como columna de gas lacrimdgeno enceguecedora
de los verdaderos y ocultos motivos de la accién sangrienta.
Serviria para justificar la aparente justa accion de masacrarlos.
Las fuerzas gubernamentales y politicas asi como lideres de
diversas entidades religiosas y econdmicas tenian interés en
limpiar a la ciudad y al pais de tales enajenados mentales,
heréticos religiosos, hechiceros, comunistas, lesionadores de la
economia agraria. En palabras de Bautista (2007, p. 143) en
su relato testimonial Si me permiten hablar “La historia de
Palma Sola’,

...las mentiras que antes y después de la masacre se
hicieron circular en los periédicos que estaban a la orden del
dia. Todas esas mentiras que abarcaban una serie de
acusaciones se hacian con el proposito de alarmar al pueblo y
conseguir el visto bueno del gobierno para ejecutar sus planes
de aposento. [...] Todo aquello dio el resultado que esperaban:
entraron a Palma Sola y alli lograron su objetivo.
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El campesinado palmasolefio sufre el
mismo destino del homo sacer: el destierro de todas las
relaciones humanas y politicas. El campesino de Palma Sola
ha constituido una comunidad propia al igual que las
comunidades de los hombres-lobos de la Inglaterra de la Edad
Media.

Contrario a las leyes romana, griega y sajona, en
nuestros estados modernos, incluido el dominicano, no hay ley
que sancione el abandono, el exilio, la discriminacion de
campesinos y comunidades de campesinos.
Constitucionalmente no se sostendria. Recibiria el repudio de
la poblacién. No obstante, la realidad es que la discriminacién,
el abandono, el destierro nos confronta cada dia. El flujo
migratorio de personas del interior del pais en busca de
condiciones de vida dignas —cansadas de esperar en las
promesas de atencion a sus necesidades por parte de los
politicos de turno, aln a costa de tener que atravesar mares y
aduanas hostiles— ilustra la experiencia de destierro y abandono
que sufren dominicanos hoy dia.

Reconocemos, pues, que no hay ley escrita o formal
alguna que justifique el abandono y el destierro del
campesinado palmasolano. No obstante, como se explica que
un grupo de campesinos organizados en una comunidad de
creyentes en un lider religioso muerto mas de cuatro décadas
antes por las propias entidades del Gobierno, amenace la
estructura social.

Palma Sola: Exclusion sobre exclusion

Al igual que la favela, el guetto, la villa sin miedo,
Palma Sola es una geografia disimil; un espacio fuera de la ley.
Queda fuera de la proteccion policiaca. Ha quedado excluida
de la sociedad, sus leyes y organizaciéon. Distinto a los
excomulgados de las sociedades romana, helénica, sajona
antes mencionadas, que se ubicaron en ciudades fuera de los
muros de la ciudad, los exiliados de nuestro tiempo las
establecen dentro de las ciudades, en el interior del pais o en el
pais huésped. En este sentido, el campo es un tipo de exilio y
Palma Sola, un doble exilio; exilio dentro del exilio. Es espacio
de exclusidn geografica.

Ajena al cuerpo de seguridad general, Palma Sola
cuenta con un cuerpo de disciplina y seguridad interno. Ha
establecido sus propias reglas de desarrollo de la comunidad,
de distribucion de tierras, de construccion de unidades de
viviendas, de organizacion de la vida comunitaria, religiosa,
cultural, etc. De hecho, alli no entrd ninguna de las distintas
fuerzas policiacas por el periodo de establecida. La unica vez
que entraron la policia estatal y las fuerzas castrenses fue para
tratar de exterminar de raiz a la comunidad.

Palma Sola es también espacio de exclusion
econdémica. Como con otros tantos grupos sociales que viven
en la marginalidad, la exclusion que sufre el campesinado pobre
es el resultado de la inequidad en la distribucidn de los bienes y
servicios, de privilegiar valores que sustentan leyes
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econdmicas, como la ley de libre comercio. Es la realidad del
campesinado —y su familia— que el campo ya no los sostiene y
entonces se ven forzados a migrar a la urbe o a otro pais.
Ocupara el area periférica de la ciudad o de la urbe huésped.
Los arrabales, las areas de condiciones de vida sordidas seran
los nuevos espacios geograficos que los cobijaran.  El
campesinado queda excluido de la competencia comercial ya
que no cuenta con los recursos econémicos para lidiar con las
grandes potencias comerciales y tampoco con las medidas
protectoras que le permitan alcanzar la fase de sobrevivencia.

Palma Sola es un nombre adecuado para la
comunidad excluida. Por un lado, refiere al simbolo botanico de
la identidad dominicana; por otro lado, refiere a la palma, pero
sola. El adjetivo le viene ajustado a la luz de la descripcion del
sitio. El paraje era “... un lugar desierto, escasamente habian
dos o tres viviendas... Eran monterias y estaban distantes del
agua. Para llegar a aquel lugar habia que caminar por lo
menos seis 0 siete kildmetros a pie.”(Bautista, 2007, p.56).

También recordemos que estaba cerca de la linea
fronteriza con Haiti, es decir, por un lado, lejos de los centros de
poder, y, por el otro, muy cerca de la comunidad mas pobre de
todo el hemisferio.

En fin, el modelo economico, con su version
neoliberal, imperante en buena parte del mundo, procura y tiene
como resultado excluir a seres humanos de los beneficios y
derechos humanos y civiles. Tal nefasto resultado se
manifiesta en el arrabal, la favela, la villa sin miedo. Y Palma
Sola tampoco escapa de las consecuencias de la aplicacion del
modelo econdmico exdgeno a la fe de la comunidad solidaria y
milenarista liborista.

Para Martinez, determinantes sociales dan cuenta del
movimiento mesianico. Y apunta en su texto Palma Sola:
opresion y esperanza. Su geografia mistica y social, “fue un
movimiento de protesta social (conducida religiosamente)
debido a una causa estructural mediata y presente: la opresion
del grupo campesino relacionada fundamentalmente con la
penetracion del capitalismo en el campo...” (p. 66).

Obsérvese que, consona con la prédica liborista, en
Palma Sola, aunque el campesino padece la exclusién de los
beneficios econdémicos insulares, la realidad es que como
comunidad de fe religiosa incorpora un modelo econdmico y de
distribucion de bienes alterno marcado por la solidaridad, la
distribucion de la tierra para todos y la incorporacion de la figura
de la hermandad como signo de la metanoia espiritual
resultante de la fe en el credo liborista. Esto tendra su
repercusion en la cultura hegemonica y en las entidades que
ejercen los poderes politico y economico.

Aunque el grupo que integra Palma Sola sufre una
exclusién similar al homo sacer, en realidad, no es victimario;
mas bien, victima. Al respecto, resultan iluminadoras las
palabras de Bautista (2007) cuando dice:
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Tenia que ser Palma Sola, porque en Palma Sola, los
que habitaban eran campesinos, y el campesino
nunca ha tenido doliente. La falta de comunicacion y
el medio ambiente en que ha vivido todo el tiempo,
asi como la poca oportunidad que se le brinda para la
educacion, nos coloca ante la llamada sociedad,
como bueyes de dos patas. Tenia que ser Palma
Sola porque ya la campafa que habian hecho los
medios de comunicacion habia sido lo suficiente para
confundir a una gran parte del pueblo, con las
constantes denuncias. Fue por eso que le informaron
[las autoridades gubernamentales] al pais que
solamente habian matado en Palma Sola, cuarenta
campesinos (150- 151).

El campesino que acude a Palma Sola busca una
comunidad alternativa para darle la vuelta al olvido y
desamparo en que ha sido mantenido por los poderes
institucionales. La de siempre ha estado signada por el
desamparo, la enfermedad, la muerte temprana, la carestia
para atender las mas primarias necesidades. Acude a Palma
Sola con las esperanzas de poder atender las mismas: salud,
techo, alimentacion, tierra para el conuco. Palma Sola, de
conformidad con los testimonios y los estudios realizados, era
una comunidad solidaria, fraternal —se llamaban hermanos- en
la que no se registraba la violencia. Era mas bien una
comunidad pacifica, gente esperando el milenio de paz que
habia anunciado Liborio y también los lideres de Palma Sola.
El campesino huye de su destierro inicial para buscar una
nueva vida en Palma Sola, el lugar donde cuentan sus
necesidades, lugar de relaciones solidarias y fraternas, lejos de
la exclusién del campo.

¢ Como, entonces, nombrarle sacer a este grupo de
pobres y desterrados que permanecen en la comunidad? Las
elites que ostentaban el poder en las diversas dimensiones
sociales echaron mano a una serie de estrategias para crear
una imagen distorsionada de los palmasolefios y generar la
violencia deseada para dar paso al acto de exterminio. La clave
fue crear la imagen de una comunidad que amenazaba los
ordenes social, economico y politico. Para el lente publico,
Palma Sola desafia los valores hegeménicos de la sociedad
dominicana, desestabiliza al Gobierno, la Iglesia y a la cultura
dominante; desafia la ley. Se justifica, entonces, su
designacion sacer.

Palma Sola: Marca de la exclusion social; carimbo visible
de la injusticia

La inequidad que padece la gente del campo en
términos de la exclusion econémica y geografica es doblemente
sentida por la comunidad de Palma Sola. Se trata de ir de la
marginacion a la extra marginacién. Los creyentes en Liborio
procuran salvarse de las enfermedades, la pobreza, la miseria,
el desamparo gubernamental en este mundo, y tienen fe en un
posible mundo mejor donde ellos cuenten como seres
humanos. Palma Sola se convierte en un centro que resiste el
destierro mediante la concrecién de una sociedad cuyo
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propdsito es atender las necesidades apremiantes de sus
miembros; se trata de un reino distinto al reino del mundo; han
abrazado el credo liborista de un posible mundo mejor.

En Palma Sola las nociones de poder y familia
sufrieron cambios. El cuerpo de creyentes obedece a sus
lideres en materia politica, de relaciones de pareja, relaciones
comunitarias. La sede del poder se ha trasladado de la capital
y de la casa de las leyes al Santo Corral, al espacio sacro
donde se manifiesta el misterio de Liborio en las voces de los
Mellizos.

La perspectiva de familia no es la hegemonica. De
hecho, hay quejas de que los palmasolefios dejan a sus familias
-las que no quieren integrarse a la comunidad- con el fin de
poder permanecer en esta. Tal es la atraccion que ejerce la
comunidad sobre sus miembros que pudiera hallar explicacién,
entre otros factores, en el profundo sentido de desamparo y
desarraigo que sienten que prefieren unirse a un grupo
doblemente marginalizado, grupo que les permite asumir alguna
identidad y les ofrece la esperanza de un mundo mejor.

Dentro de la comunidad, se tratan de fraternos,
colaboran unos con ofros en la satisfaccién de sus necesidades
primarias, construyen casas para que ofros las habiten;
comparten lo que tienen; dejan atras a sus familias para ser
miembros de la comunidad, si es que ellas no quieren seguirlos.
El lider Liborio habia tenido varias mujeres y varios hijos con
cada una de ellas. Asi que ese valor colectivo de la familia no
es entendido de la misma manera. El culto a la institucion
social de la familia se ha movido de ser familia de sangre a
familia de fe, de familia del ritual religioso tradicional a familia de
creyentes en Liborio.

Aunque la familia es un valor importante en Palma
Sola, priva el colectivo. Sin embargo, la estrategia de las élites
que ostentan los espacios de poder es crear una imagen
distorsionada de la comunidad. Los medios de comunicacion
estan a su disposicion.

Se considera que dos valores fundamentales de la
sociedad caribefia han sido traspuestos. Por un lado, ¢como es
posible que la comunidad tolere el “adulterio” del lider si la
cultura hegemoénica y la iglesia institucional no lo permiten?,
referido entonces al mesias Liborio. ;Como tolerar que el
imperio de la ley del Estado no tenga espacio en Palma Sola,
que el lider sea aun Liborio, que ahora resucitado, su espiritu
hable en la voz de los Mellizos, pudiendo considerarse como un
cuestionamiento asi al poder del soberano? ;Qué creencia es
esta que habla de un mesias resucitado a la usanza del Cristo?
La comunidad pervive sin la presencia del poder soberano; aun
mas, a pesar del Estado. Esto amenaza el valor de los
controles sociales. El castigo de los romanos contra los
hombres que violaban las leyes fundamentales de la sociedad
era aplicar la normativa del homo sacer. Palma Sola sacery su
exterminio son los castigos modernos para los que retan la
hegemonia de la familia y el poder del Estado. El ejercicio de la
masacre, justificado y explicado por el Estado, fue el siguiente:
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Tal como lo prometié en su comunicado anterior de
esta misma noche, el Consejo de Estado informa a la
ciudadania que ha sido sofocado un brote de
violencia... (El Caribe, 29 de diciembre 1962).

Resulta aqui pertinente destacar que el Estado
requiere de la violencia de la comunidad de los desterrados y
de sus habitantes para justificar la existencia del estado de
seguridad. Con ello justifica las acciones para salvaguardar el
orden y la paz social. La descomposicidén social de la
comunidad de exiliados se utiliza como fundamento para el
fortalecimiento de la policia y de las entidades de seguridad. A
estos se les destina una buena tajada del erario. Y asi, la
alegada violencia de los palmasolefios sirve como discurso para
mantener la entidad policiaca y como excusa para ejercer la
violencia en la comunidad de abandonados.

Palma Sola es sefial patente de la herida purulenta en
un cuerpo social enfermo y en crisis; es carimbo visible de la
injusticia. La pobreza de los campesinos, su busqueda de
salud, comida, su tierra para su ranchito, tarea para su conuco
le recuerda a la gente que ellos también sufren miserias y
enfermedades. El campesino palmasolano es la expresion
vivida de lo que carece la gente de la Isla. El representa la
evidencia, la marca vergonzosa para el pueblo. Al igual que la
adultera que llevaba la letra escarlata visible en su ropa, Palma
Sola es la marca vergonzosa de una sociedad excluyente,
prejuiciada y discriminadora. ¢Hasta cuando tolerarla?

La manera pensada para sanear la ciudad, de extirpar
lo “enfermo”, de sacar a los desestabilizadores del orden social
es la exclusién y su corolario de exterminio. Para volver al
estado que se imaginan haber perdido, se requiere limpiar al
pais, a San Juan, de los que violan sus leyes. Las esposas
intentan hacer volver a sus maridos liboristas a sus familias de
origen.  Las iglesias aborrecen las practicas religiosas
olivoristas. Resultan amenazadoras para las creencias oficiales
normalizadas; se han apartado del camino verdadero. Sin
embargo, la cofradia sigue alli, carimbo viviente de la
desatencion oficial en todos los drdenes de la existencia; la
cofradia, espejo de las propias carestias de la gente del pueblo.

Las fuerzas de ley y orden matan a los palmasolefios
a las 12:00 m. a sabiendas de que estos estan desarmados.
Les roban, mutilan, queman y no discriminan si se trata de una
mujer, un hombre, un nifio o nifia, una persona anciana o joven.
La purga es necesaria, segun el pensamiento magico que
ostenta el grupo hegemédnico. Los asesinos saben que los
palmasolefios son homines sacrae- que la sociedad los ha
abandonado y no habra castigo para los que los maten.

Palma Sola: Espacio de produccién de poder
Un vistazo a la nocién de biopoder expuesta por

Foucault también puede iluminarnos en la tarea de examinar las
claves ideoldgicas de la exclusion y la masacre en Palma Sola.
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La nocién de biopoder remite a la practica del sistema
hegemdnico actual de utilizar numerosas y diversas técnicas
para subyugar los cuerpos y controlar la poblacion. A través del
biopoder, el estado captura y transforma el cuerpo del ser
humano construyendo la subjetividad de todos los seres
humanos. El biopoder pretende convertir la vida en objeto
administrable por parte del poder. La vida regulada debe ser
protegida, diversificada y expandida. La intencién del Estado es
construir cuerpos ddciles, gobernables. Nada es mas corporal,
mas material que el ejercicio de poder, muestra Foucault.

Palma Sola es una espina de jabilla en el corazén del
sistema dosificador. A Palma Sola y los cofrades los gobiernan
otros lideres, otras reglas; rige otro sistema. Intentan escapar
al sistema del control social (la iglesia, la familia, la escuela, el
partido politico...) que construyen la subjetividad del ente social.
Es verdad que el palmasolano no ha escapado del poder
normalizador que ha ejercido el poder soberano, al decir de
Agamben. Sin embargo, muestra gran resistencia a esa
opresion que ha ejercido el biopoder. Mas alla, resistencia de
como entenderse ser humano. Por eso, erige una comunidad
distinta a la hegemonica.

Para Fernando Valerio Holguin es clave el concepto
de hegemonia para comprender aspectos del movimiento
olivorista y de la cultura popular en general. Al respecto,
subraya que la dominacién por parte de las elites, aunque
puede llevarse a cabo a través de la coercion, también se
realiza a través de un “consentimiento” logrado a través de los
medios de comunicacion y el arte. De esa manera, se obtiene y
resulta un ‘iderazgo normal e intelectual” como imaginario
social. Al citar a John Storey, y con él, puntualiza que el logro
de la hegemonia es un proceso marcado por la resistencia
como por la incorporacion. En lo pertinente, subraya que el
olivorismo se desarrolld como un movimiento de resistencia
semidtica, es decir, un movimiento popular que produjo una
serie de signos.

Dichos signos constituyen una opcién a
aquellos producidos por las elites del pais. De
acuerdo con Fiske, la resistencia semiética no debe
verse Unica y exclusivamente como oposicién al
poder, sino también como produccion de poder por
parte de las clases subalternas...

... Como nacion utdpica con su propia
religion, y por tanto su propia teologia, con su propia
moral y sus propias reglas, constifuyd un espacio
alterno que le planteaba retos intolerables a la cultura
hegeménica. Creé un espacio de resistencia a las
fuerzas de homogeneizacion de los grupos
dominantes; resistencia que se manifiesta en la
produccién de una cultura popular apartada de la
moral, los habitos, conducta y mentalidad
neocolonialista de las elites dominicanas. En ese
sentido, los olivoristas crearon su propia comunidad
semidtica a partir de las tradiciones ancestrales:
canticos, historia y elementos de religiones sincréticas
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como el vudu. Las elites fracasaron en su intento de
lograr el “consentimiento” por parte de aquella aislada
y remota comunidad por lo que tuvieron que recurrir a
la represion armada para erradicarla.

En realidad, Palma Sola esta en la mira del biopoder
que vigila y penaliza. Ciertamente, la comunidad alternativa no
escapa del entramado social. La utdpica comunidad es otra
arista de la piedra de exclusion: una comunidad sin
responsabilidad con el Estado; un estado sin responsabilidad
con la comunidad, fuera de sus leyes; al margen del estado de
derechos. Entonces, cualquiera que los mate, queda sin pena.

Palma Sola: Entre lo sacro y lo impuro

Palma Sola pertenece a un estadio que no es ni el
campo ni la ciudad, porque no es de un mundo ni del otro.
Inspira miedo y confianza. Es de otro orden de cosas, pero aln
es de este mundo. No tenemos lugar para ella dentro de las
categorias ideoldgicas. Lo sagrado es lo que escapa de las
categorias establecidas por una cultura, lo que no cabe dentro
del orden ideoldgico. Sagrado, segin el hebreo y el latin,
significa separado. En griego quiere decir dedicado a los
dioses. Por su parte, sacrificar proviene del latin sacre-facere o
hacer sagrado. Para Kristeva, lo sagrado es lo que no cabe
dentro del orden simbolico. En algunos casos, las cosas que no
caben dentro del orden ideoldgico son consideradas adulteras e
impuras. Los ritos las santifican. Asi, se piensa que el
sacerdote o el ministro evangélico trasmuta lo impuro con
movimientos y oraciones.

Palma Sola es lugar sagrado y pecador. El
palmasolefio es parte de lo sagrado: santificado e impuro. Para
las fuerzas del orden policiaco, internas y externas, el creyente
laborista no es mas que un brujo, pervertido, ignorante que
debe ser barrido de la tierra. Para otros, con actitud més
abierta, el laborista es una persona creyente que no le hace
dafio a nadie; es santo en una sociedad demoniaca. El
olivorista es, al igual que el homo sacer, sagrado; no puede ser
sacrificado. El palmasolano es ya sagrado por su exclusion de
la sociedad y del orden. No puede ser sacrificado de nuevo.
Ahora bien, desde la 6ptica de la purificacién, la l6gica es que,
como la ciudad requiere sanidad, hay que pasar por un ritual de
limpieza. En consecuencia, se procede al rito purificador
mediante el exterminio de la comunidad. Pero no cabe llamar a
nadie a tal engafio. En realidad, la exclusion purifica al
palmasolano, no a la sociedad hegemanica.

La conmemoracion del Dia de los Inocentes conjuga
lo puro y lo impuro, lo inocente y lo culpable, lo sagrado y lo
profano. El del 1962, se yergue como un simbolo del quehacer
humano capaz de degradarse al nivel infimo y mas
estremecedor en el ejercicio de la capacidad volitiva hacia la
maldad. Palma Sola, como antes Belén de Judea, fue el
escenario santo e impuro para ejercitarlo. Unos detalles
histéricos nos iluminan la perspectiva para analizar el
razonamiento subyacente para llevar a cabo la masacre ese
dia.
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El Dia de los Inocentes es un dia sagrado para toda la
cristiandad. Se conmemora un evento luctuoso: la masacre de
todos los nifios menores de dos afios nacidos en Belén de
Judea, ordenada por el rey Herodes con el fin de deshacerse de
un infante de nombre Jesus. Herodes estaba enojado y se
sentia burlado (Mateo 2,16). Temi6 que este nifio le arrebatara
el poder en su dia coronandose rey de los judios. Asi, por si
acaso, mando a su ejército a matar a los menores de 2 afios de
edad.

El dia de duelo se mantuvo para los creyentes de la fe
catélica durante mucho tiempo. Durante la Edad Media este rito
se festejaba con otro conocido como la Fiesta de los locos,
celebrado en los dias comprendidos entre Navidad y Afio
Nuevo. La Iglesia Catélica, en su afan por calmar las
excentricidades de sus participantes, decretd que se celebrara
el dia de los Santos Inocentes. La conmemoracion es
ampliamente observada en Latinoamérica y Espafia. En estos
se festeja el 28 de diciembre. Se hacen bromas de toda indole.
Los medios de comunicacion se unen al festejo haciendo
bromas o tergiversando el contenido de las noticias de tal modo
que la gente llega a creer que las informaciones son ciertas. El
dia del evento los periddicos publican paginas enteras de
noticias falsas, ingeniosamente inventadas, que van desde las
que son una obvia mofa a cualquier suceso reciente, hasta las
que parecen serias y engafian al lector desprevenido. Cada
pais en donde se observa la tradicion centenaria ofrece sus
particularidades. Me llama la atencién la que lleva a cabo una
localidad alicantina.  Es conocida como el Dia de los
Enharinados.  Els enfarinats lo forman un grupo de 14
personas, entre las que se elige al alcalde y demas cargos
relevantes, como el juez, el fiscal, el alguacil. Por otro lado, la
oposicion intentara arrebatarles el poder. Ahi comienza a
escenificarse una batalla en la que se lanzan harina, polvos y
cohetes. Una espectacular explosion de ruido, fiesta y
tradicién. Se trata de una divertida celebracion que representa
el enfrentamiento entre el poder publico y la oposicién mediante
una batalla de harina en un ambiente carnavalesco y satirico.

Como se ve, desde su origen, la conmemoracién
cristiana esta perfilada como un enfrentamiento de poderes
desiguales en la que el grupo de menos poder acaba
aniquilado, victima del miedo al desbanque, por un lado, y del
apego al poder, por el otro, del que, desde el centro, ostenta la
soberania.

Sélo un neonato creeria que fue casualidad la entrada
de las fuerzas policiales y nacionales al Santo Corral
palmasolefio el 28 de diciembre. La seleccion del dia para
ejecutar la masacre no podia ser mas adecuada. Dia de
muerte para los ingenuos creyentes en otra cosa distinta a las
ideologias politica y religiosa hegemoénicas. Por un lado, el
exterminio de la comunidad herética —impura— resolvia el
asunto de los cuestionamientos de creencia religiosa y dejaba
libre a la gente para encaminarla por el verdadero camino de fe
y salvacion. Por otro lado, sentaba las bases para unas
acciones de mayor envergadura a nivel nacional. La prensa
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acogio los comunicados oficiales que falseaban la realidad de la
comunidad y los eventos ocurridos haciéndose parte del
montaje bufo. Era el Dia de los Inocentes. Engafiaron a los
lectores desprevenidos.

La ejecucion en Palma Sola el Dia de los Inocentes
tiene visos de ser un mensaje subyacente de naturaleza
ideologica politico —religiosa, una clave metaférica ilustrativa de
lo que aconteceria a nivel nacional si el pueblo “inocente”
intentaba tener a otro “rey” que no fuese el que ostentaba el
poder. Al igual que Herodes, se dio la orden de matar a los
ilusos en la utopia de la sociedad palmasolefia solidaria y
compasiva, alterna, diversa, distinta. El acto de terror, como
onda expansiva, se extendié a derrocar a un gobierno elegido
democraticamente. El efecto en Palma Sola y a nivel nacional
fue el mismo: muerte para unos; exilio para otros: todos dentro
del grupo ubicado en la periferia. No permitirian que se
fortaleciera el pequefio. Nada de Liborio; nada de Bosch. El
lider sobreviviente de la masacre lo recoge de manera diafana:

El crimen cometido en Palma Sola, el 28 de diciembre
de 1962, es todavia... lo mas dificil de analizar. La
cadena de crimenes fue muy larga. A raiz de los
hechos circulaban rumores sobre una propuesta que
le habian hecho al general Rodriguez para derrocar al
gobierno del profesor Juan Bosch desde antes de la
toma de poder, asi como de la firme posicién del
general de respetar la decision del pueblo que eligio
libremente su gobierno.

Muri6 el general asesinado. Se da el golpe de
Estado. Mas tarde una guerra como respuesta al
golpe de Estado que deja miles de muertos... Sin la
muerte del general era imposible la matanza de los
campesinos en Palma Sola. Sin la muerte del general
era imposible el golpe de Estado. Y sin el golpe de
Estado no seria posible la revolucion de abril de 1965
(Bautista, 2007, p. 146-147).

La masacre efectuada el Dia de los Santos Inocentes
no podia dejar un mensaje mas lacerante y opresor en la
conciencia psicoldgica del pueblo: vigilar y castigar al que se
atreve —individuo o grupo— a desafiar el poder que regula lo
verdadero y lo correcto. Queda fuera de la ley; seré sacer. La
seleccion de la comunidad palmasolefia parece ser acertada
desde la ideologia que procuraba dar una leccién magistral de
terror y dominio: Los cofrades de Palma Sola tienen un valor
solamente ejemplificativo. Los excluidos y excluidas, reducidos
a nuda vida, son desechables. Y el poder soberano decide a
quien coloca fuera de la proteccion de la ley. El General Miguel
Rodriguez Reyes, por su posicion de respetar el orden
democrético y no participar en actos militares de derrocamiento,
parece que también fue clasificado como impuro, dedicado a los
“dioses”, es decir, colocado fuera de la cobertura de la ley, y, a
la usanza antigua, sefialado para el ritual de limpieza que
requeria la ciudad, segun la ideologia propia del discurso
hegemoénico. Cualquiera que lo matase, podia estar tranquilo:
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no seria acusado por ello. Palma Sola era el escenario propicio
para dar un mensaje categorico de lo que pasaria a nivel
nacional. Como Herodes, anuncié para efecto de los vivientes
bajo su régimen que nadie creyera que se permitiria la
sustitucion de los intereses de las elites. Se dio un castigo
ejemplar. Fue un texto alegérico urbi et orbi (Vea nota al final
del articulo).

Sélo un ciego no veria que se urdié un plan desde el
centro para derramar sangre inocente con miras a
desestabilizar politicamente la Isla y justificar un golpe de
estado. La cadena de eventos politicos se inici6 con la entrada
armada a la comunidad, el tiro mortal y metaférico al General
Rodriguez Reyes y la erradicacion de la “herética” doxa
liborista.  Solo un sordo no escucharia el clamor de los
inocentes campesinos cuya “sangre clama desde la tierra”.

Parece que la Iglesia Catélica no ha tenido éxito en
erradicar algunas préacticas del medioevo relacionadas con la
Navidad. En Palma Sola el 28 de diciembre de 1962 se
escenificé una “fiesta de los locos”.

Palma Sola, como la Belén de Judea, se convirtié en
lugar de memorias luctuosas; aunque también en metafora que
apunta hacia la redencion.

Palma Sola: Comunidad de libertad; comunidad sujeta a
represion

La psicologia, desde dos instrumentos que aporta el
psicoanalisis, la proyeccion y la represion, puede arrojar luz
sobre la perspectiva que se daba de la comunidad de cofrades
palmasolefios.

Dentro del imaginario social, la vida del campesino
remite al anhelado estado de la naturaleza de libertad y
bienestar. Para Rousseau, el estado de naturaleza es un
estado original de pureza, degenerado por un proceso de
civilizacién que desarrollé vicios, conflictos, pasiones y
desigualdad. Para el filosofo francés, el hombre natural es
perfecto; raramente se enferma; tiene pocas necesidades y no
tiene relaciones sociales permanentes. En ese estado se
puede vivir plenamente: trabajar, amar, tener lo necesario, ser
feliz, ser libre, no responder a nadie. Siembra y cosecha en
abundancia; tiene paz. Es amplia la creacién literaria que
remite a la imagen de la vida del campo como la ideal para el
ser humano. A modo de ejemplo, los versos sin par de Fray
Luis de Ledn en Vida retirada nos ubican en la perspectiva:

ijQué descansada vida
la del que huye el mundanal ruido!

iOh campo, oh monte, oh rio!
iOh secreto seguro deleitoso!
roto casi el navio,

a vuestro almo reposo.
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El psicoanalisis, por su parte, propone que las cosas
que queremos las proyectamos hacia el otro. En el caso que
nos ocupa, hacia el campesino. Tierra, Pan y Libertad ha sido
por décadas la consigna de un partido politico en Puerto Rico.
De hecho, fue inspirado en el campesinado de la montafia y
donde dicho partido politico ejercié la mayor influencia desde su
génesis.

La comunidad palmasolefia acrecienta tal proyeccion
psicolégica. Por un lado, el citadino ha renunciado a ese suefio
creido y ha adoptado la fantasia del mundo del progreso
capitalista democratico. Algunos han ido méas lejos: se han
lanzado a cruzar canales, mares y océanos sin sopesar
cabalmente el peligro con tal de ir en pos del mito del gran
suefio americano en Estados Unidos de Norteamérica, incluido
en Puerto Rico, 0 en busqueda de la prosperidad econémica en
algun pais de la Comunidad Europea. Para la gran mayoria de
dominicanos en la diaspora -como para miles de
puertorriquefios, igualmente— la cruda realidad sera descubrir
que el gran suefio americano no es para todos, ni el progreso
econdmico es alcanzable. Pareciera que el campo es un lugar
donde uno no tiene que abdicar su deseo.

Sin embargo, el hombre urbano lucha internamente
con esa dicotomia que le produce la persona del campo, por un
lado y, por el otro, el estado de cosas en el centro del progreso
y el poder. Una estrategia es la de construir y cultivar un
aborrecimiento hacia los que han logrado estar y desarrollar la
“comunidad sofiada”. El grupo de la cultura prevaleciente
resiste al palmasolano por éste ser libre y auténtico. La
animadversion liborista es un sintoma de una crisis dentro de la
cultura generalizada que se enmarca en un conflicto entre el
deseo de tener y el deseo de ser libre.

El imaginario sobre la comunidad utdpica lograda en
Palma Sola es la huella externa del carimbo de las renuncias y
cancelaciones fisicas y emocionales que ha hecho el que tiene
para llegar a tener. Segun la teoria del deseo psicoanalitica,
esto le recuerda su castracion, a lo que ha sido reducido.

Es evidente que la proyeccion del campo y de Palma
Sola es irreal. La existencia en el campo y en Palma Sola es
dura, de carestias innumeras; de miedos multiples. El
palmasolefio dispone de sus deseos de libertad y abundancia
frente al poder de los que manejan los misterios de gracia,
frente al poder de la policia y de las instituciones estadales. La
miseria econdémica era palpable en Palma Sola. D. Bautista
testimonia:

...autoridades civiles y militares... iban [a Palma Sola]
y veian y nada hacian ni a favor ni en contra de los
mellizos y sus seguidores, pues lo unico que se veia
eran calvarios rodeados de gente pobre de cultura, de
€scasos recursos econdémicos y de aspecto
destrozable tal vez por la miseria que siempre reina
en los campos o tal vez por falta de educacién que
era bastante en nuestros campos en aquellos tiempos
y aun todavia. Para quienes tuvieron corazon
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humano de ver a los seguidores de Liborio era algo

que le conmovia el alma a pesar de la alegria que

reinaba entre ellos... parecia como si hubiéramos

vuelto a la época de los indigenas (2007, p. 91).

Con todo, la comunidad libertaria y préspera utépica
lleva a los que ostentan el poder a matar a palmasolefios. Asi,
al interior de su psiquis, comprueba que su eleccion —de
renunciar a la libertad y vida sencilla a favor de la urbe, la
prosperidad y el prestigio- era la Unica opcién.

Por otro lado, el discurso difamatorio contra el
palmasolano liborista propicia mirar o reducir a este a un
galipote. Permite tal discurso dar curso a echar suertes para
ver quién va a la caza y quién caza mas -sin tener que sentir ni
tener culpa por ello. Como al lugaru, -y es parte del imaginario
social que el perro encarna en el Caribe al legendario lobo de la
leyenda licantrépica universal- hay que cazarlo; el
palmasolefio, el nuevo lugaru, merece la muerte.

En este contexto, cabe recordar que, segun el
documento testimonial de Bautista citado, la mayoria de los
creyentes en Liborio usaban un pedazo de madera de un éarbol
conocido como Palo de Cruz. De conformidad con los ritos de
esta creencia religiosa popular, el palo era bendecido por los
que poseian el don de develar los misterios; en Palma Sola, por
los Mellizos. Habia que cortar la rama del arbol un viernes
santo o cortarla con un arma blanca que hubiese sido
bendecida con agua y sal. Creian que el palo servia para
espantar a los brujos. Y parte de la creencia popular de la
region es que el Palo de Cruz, una vez pasa por el ritual de
bendicion, la persona que tenga el palo es inmune a los brujos y
a los lugarus. Dicho de otra manera, quien tenga un palo de
cruz bendecido puede enfrentar a un lugaru porque este es
vulnerable a dicho arbol. En Palma Sola no le sirvieron en esa
ignominiosa Navidad. Prevalecieron las balas y los gases
lacrimégenos (Bautista, 2007, p. 91)

De hecho, las fuerzas politicas partidistas,
gubernamentales y policiacas argumentaron que el
palmasolefio tenia machetes y palos con las que atacé a las
fuerzas del orden publico. El palo a que se referian era a este
palo “salvifico”, propio de su ritual religioso como lo seria el
rosario o el agua bendita.

John Bartlow Martin, embajador norteamericano en la
Republica Dominicana de 1962 a 1964, afirmé en su libro E/
destino dominicano:

Lo que sucedi6 después de aquello no fue una batalla
sino una carniceria. Cass y Long contaron 44
cadaveres de cofrades.  Algunos habian sido
asesinados en sus cabafias. Otros estaban en el
camino de salida, se los llevaban prisioneros y luego
los mataban en venganza. Muchos de los muertos
eran viejos, mas dos mujeres y un nifio. Cass y Long
estaban seguros de que habian perseguido a muchos
otros y de que los habian matado en las montafas.
También habian quemado las chozas con los cuerpos
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dentro. Las tropas estaban terminando la limpieza en
aquellos momentos. Lo peor de todo era que Cass y
Long estaban seguros de que los mellizos no tenian
armas. No habia habido ningun disparo. Cass dijo
simplemente: “Fue matar por matar.” (p.291).

En fin, como al lugaru, al palmasolefio sélo le
esperaba que alguien lo atrapara y lo exterminara. Y lo
hicieron. Con ello, nuevamente los que ejercian el poder
ostentaban que, apartarse de los dogmas verdaderos, de la ley
y el orden acarreaba colocarse fuera de la proteccion de la ley,
y por ende, objeto de asesinato impune, por un lado y, por el
otro, aviso de que la “comunidad sofiada” ha de ajustarse al
marco de lo regulado por el poder soberano, a pesar de las
contradicciones de la misma. En este sentido, abandonarse a
la proteccion de la ley conlleva sujetarse al control de la ley, con
su apéndice de renuncia al disfrute de la libertad anhelada.
Abandonarse a la libertad implica, por ofro lado, una
contradiccion. Por una parte, inspira deseo; por otra, temor. La
libertad asume que no tenemos responsabilidad ni deberes
hacia la sociedad, la familia y los demas, y viceversa. Pero tal
asuncion de la libertad implica una gran soledad e igualmente,
un gran riesgo. La responsabilidad de alcanzar el deseo recae
en la persona que lo desea y no en la ley. A nadie puede, pues,
reclamar si no lo obtiene; tampoco, si, como sacer, es objeto de
“caza”.

Palma Sola: Comunidad de denuncia y anuncio

¢Qué reinterpretacion podemos dar a Palma Sola
dentro de un contexto de denuncia de la injusticia y de un
anuncio a relaciones mas justas?

En su exposicion del poder soberano, Agamben nota
que el sistema hegemonico excluye al homo sacer, y utiliza la
amenaza y la violencia para justificar su poder. Visto en el
marco de Palma Sola, el estado y los grandes intereses
econdmicos destierran a los campesinos para vivir al margen
limite de la inanicién y la desesperanza. Cuando resisten al
biopoder, se organizan y hacen una propuesta distinta a la
normalizada, el Estado asume y promueve un imaginario en
contra de la comunidad presentandola como violenta, llena de
criminales, brujos, y paganismo; promotora de actos sexuales
aborrecibles; en fin, un grupo ingobernable- para justificar més
violencia policiaca y militar. Los demas ciudadanos esperarian
la pronto cobertura de proteccion de las instituciones por parte
del Estado, la vuelta al sosiego y a la seguridad que produce el
orden institucional que Palma Sola ha desafiado. No se puede,
pues, bajo tal entendido, permitir mas a Palma Sola. Es
amenaza. Inspira un suefio de una comunidad solidaria y mas
justa. No obstante, su presencia sirve para justificar y aumentar
el biopoder.

A pesar de lo dicho, Palma Sola puede ayudarnos a
reconceptualizar el rol de la comunidad palmasolefia en la
resistencia a la inequidad social. Palma Sola nos convoca a la
resistencia y a la denuncia, a desenmascarar la hipocresia
generalizada que sabe lo que hay que hacer y no lo hace; a
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denunciar los valores hegemonicos que excluyen y matan.
Para ello, no hay que idealizarla. Al decir de L. Martinez, su
quehacer como comunidad de resistencia ha sido inconsciente
y no intencionado. El liborista se encuentra en una situacion
limite, de extrema pobreza y destierro y va a Palma Sola porque
realmente es la mejor opcion entre muchas malas. Podemos,
sin embargo, rescatar hacia lo que, como comunidad, sefiala: la
denuncia de los poderes excluyentes y discriminatorios y la
resistencia a estos.

lgualmente, Palma Sola puede ser fuente de
inspiracién o llama viva a anunciar —como en la primera
Navidad- la posibilidad de una sociedad distinta, mas justa y
solidaria, promotora de la paz. Los liboristas palmasolefios
confian en la resurreccién de Liborio, esperan la sociedad
alterna; la celeste que se empieza a disfrutar en la tierra.
Anuncian la misma y tratan de vivirla desde ya, aunque todavia
no se ha concretizado perfectamente. Eso de por si es una
denuncia a nuestra sociedad injusta y excluyente; también, el
anuncio de otra posible.

Palma Sola: Masacre consumada; fe liborista consumada

Erradicada la comunidad, aun pervive la fe en que
Liborio volvera a redimir al cuerpo de creyentes en él. Aun
después de muerto, Olivorio es el dios de ellos. Un dios negro
que enfrenté al marino rubio (blanco). El respeto de los suyos
lo sigue més allé de la tumba. En cualquier momento esperan
que él llegue y hable por la palabra de algin escogido. Y
establezcan otro proyecto redentor. Los creyentes liboristas
continian sus rezos, salves, y rituales. Observan las
instrucciones que dejd. Mientras tanto, los palos siguen
cantandole a Papa Liborio, el “investido por Dios”, el “de los
poderes extraordinarios para curar y hacer milagros”, el que
“auguraba catastrofe”, el “maestro”, y dicen:

Ay, ay, ay.

Dicen que Liborio es muerto.
Liborio no es muerto na,
Liborio lo que le pasa,

ay, ay, ay,

que no come pendej, ay, ay...

Y, desde la creacion literaria, se reivindica la imagen
de la figura del lider presente-ausente en Palma Sola.
Agramonte versa:

Te seguian tus pies descalzos
cuando mirabas el campo,
cimarrén de dulzura milenaria,
llenador de nostalgias.

Resumen

En fin, la figura romana de homo sacer, las categorias
de nuda propiedad, poder soberano y biopoder son
instrumentos para analizar y criticar las ideas subyacentes en la
exclusién de Palma Sola y sus cofrades, con su consecuente
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exterminio.  El destierro o abandono greco-romano tenia
fundamento juridico escrito. Aparece como un fendmeno
ideoldgico y religioso, que a su vez se basa en un pensamiento
magico y ritual. Hoy dia, mirar tales leyes clasicas con un lente
hermenéutico nos permite dar cuenta del pensamiento y los
principios que explican el abandono y el exilio de la comunidad
palmasolefia: la economia neoliberal, la concepcion de la vida
como objeto desechable, la figura del poder soberano como
ente que, dentro y fuera del ordenamiento juridico, decide a
quien protege y a quien desecha; el imaginario social que
proyecta sobre la comunidad excluida y exterminada sus
deseos de libertad y bienestar y la represion de estos. Palma
Sola expone el cimulo de méascaras de hipocresia y mentiras
que habia mantenido su situacién de destierro. Y, develada la
situacion, puede servirnos de motivo para la resistencia y
denuncia de los principios y condiciones excluyentes y el
anuncio de otras maneras de constituimos como ser humano y
comunidad hoy.

NOTA

En Puerto Rico se dio un evento similar en el 2005: el asesinato
del lider independentista Filiberto Ojeda Rios por fuerzas
policiacas norteamericanas justamente el 23 de septiembre. El
23 de septiembre se celebra un acto de soberania del pueblo
de Puerto Rico: el Grito de Lares. El Gobierno norteamericano
podia seleccionar ejecutar la orden de arresto contra la persona
el dia antes o después del 23. Si lo hubiese hecho, el acto no
se hubiese dirigido a tratar de alcanzar cierto efecto: acabar con
la conciencia de soberania politica del pueblo. Como en Palma
Sola, fue un acto de violencia dirigido a la conciencia moral y
espiritual del pueblo.  Para las instituciones policiacas
norteamericanas, el lider independentista ejecutado sélo era un
texto ejemplar y desechable de lo que se puede hacer con los
que intenten seguir la ruta de las ideas de soberania para
Puerto Rico.
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Arte

DE LAS FICHERAS A SEXO, PUDOR Y
LAGRIMAS: LA RECUSACION DE LA
SEXUALIDAD EN EL CINE MEXICANO
CONTEMPORANEO!

Gerardo T. Cummings
Indiana State University

Desde sus inicios, el cine mexicano siempre ha sido
ecléctico en las tematicas que aborda, personajes que utiliza, y
mensajes 0 moralejas que prescribe. La industria
cinematografica mexicana dio sus primeros pasos en 1896 con
la muestra en kinetoscopio de Duelo mexicano con cuchillo
(1894) y subsecuentes cortometrajes estelarizados por don
Porfirio Diaz. El pUblico mexicano, maravillado con el gran
invento, serviria como gran consumidor por docenas de afios,
de imagenes histéricas grabadas en nitrato de plata donde
presidentes, revolucionarios, y gente comun vy corriente
entretenian al nuevo espectador de esta nueva tecnologia.
Estas muestras primerizas del cine mexicano, mas que
peliculas con una trama o nudo narrativo, eran “textos
cinematicos” de inherente cualidad documental que ahora se
consideran testimonio y vestigio de un México y una sociedad
pasada. Conforme transcurrieron los afios, se empezé a
desarrollar un tipo de cine en el cual la historia, los actores y la
produccién trabajaban en conjunto para asi resaltar su
importancia. También se comenzaron a dar personajes tipos
que son esenciales para abordar algunos temas sociales y que
se conectan indiscutiblemente con algin  género
cinematografico. La evolucion narrativa del cine, iba a la par
con la evolucién del gusto del pablico. El espectador del siglo
XX, seguidor de la tecnologia de la modernidad, exigia mas
complejidad y variedad en lo que veia. Entre algunos de los
personajes que se fueron evidenciando en el cine mexicano y
que poco a poco se ganaron el carifio del publico estuvieron el
charro cantor, la fichera, el héroe luchador, el galan, el patifio
comico, el peladito, etc. De igual forma existen temas que se
han abordado repetidamente a través de los afios: los nifios de
la calle en Los olvidados (1950, Bufiuel) y De la calle (2001,
Tort), la prostitucion en La mujer del puerto (1934, Boytler) y
Otilia Rauda (2001, Rotberg), o el amor imposible en Tizoc
(1957, Rodriguez) y Amarte duele (2002, Sarifiana). Los
personajes y los temas estan conectados al género que les da
vida, ya que en esta forma de clasificar se descubre el por qué
de la existencia de tal personaje o de equis tema. Por eso,
entre los géneros que se conocen se encuentran aquellos
denominados como de aventuras, de luchadores, de comedia
ranchera, melodrama, o también los conocidos en lengua
anglosajona como road movies o buddy movies.
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Lo que se ha pretendido con la previa introduccion, es
afirmar la riqueza del cine mexicano, y que ha servido para
incalculables estudios por parte de criticos de cine de
inestimable valor como Jorge Ayala Blanco, Emilio Garcia
Riera, Aurelio de los Reyes, Francisco Sanchez, hasta Octavio
Paz. Es imprescindible afirmar que el propésito central de este
ensayo es formular una nueva forma  de
dialogar/pensarffilosofar sobre un tipo de cine, reevaluarlo,
pidiéndole al lector hacer un ejercicio de memoria sobre
aquellos recuerdos imborrables de peliculas con las que
crecieron y siguen compartiendo momentos de alegria, amor y
dolor cada vez que vuelven a verlas. Si el género a comentarse
era desconocido al lector, se presenta para familiarizarlo y darle
un contexto historico, politico y social.

Si se repasase la historia de la cinematografia
mexicana, seria evidente que varios géneros tomaron gran
arraigo entre el publico en general, y al igual que la industria
norteamericana, esta diversidad sirvid para entretener a un
pueblo deseoso de historias nuevas que bien pudiesen ser
dramaticas, cémicas, de suspenso o0 melodrama. Uno de estos
géneros, llamado por algunos “cine Iépero” o “de albures”, por
otros “cine de desnudos” o “de ficheras”, pero que aqui se le
referira como de “sexycomedias™ contribuy6 de distintas formas
al entretenimiento de un vasto pais como lo es México. En el
presente estudio—propuesto varios afos antes que ExaTV y que
TV Azteca® sacaran al aire programas especiales en torno al
mismo tema-se ha decidido comentar a fondo un género
cinematografico mexicano que presenta interesantes cuestiones
ya que se podria asegurar que en algin momento, el lector tal
vez haya visto o rentado una pelicula de este tipo. Por eso, en
la siguiente seccién, se van a comentar las peliculas aztecas
que contengan un alto indice de sexo y de violencia de
momento irrazonable e ilégico para su trama. En si, se
intentara llegar al por qué se degradaron, rebajaron y
prostituyeron tanto las peliculas de las décadas del setenta y
ochenta. Esto s6lo seré posible en primera instancia por medio
de otro acercamiento historico a los inicios de la industria
cinematografica de México, para después repasar los
antecedentes filmicos de este tipo de peliculas que aunque en
su momento divirtieron a gran parte de los espectadores,
estuvieron a punto de devastar el legado de oro que México
habia contribuido al cine mundial.

El antecedente de las peliculas de cabareteras de la
década de los cuarenta y cincuenta, que por consiguiente se
transformaria en las de desnudos y ficheras en afios
posteriores, es La mancha de la sangre (Adolfo Best-Maugard,
1937). Como lo afirma Garcia Riera en su estudio Breve
historia del cine mexicano: Primer siglo, 1897-1997, La mancha
de la sangre seria el antecedente para los melodramas que
empezarian a producirse en los cuarenta donde se refiere "a la
condicion pecaminosa de la gran ciudad" (112). Sin embargo,
tal vez haya que mirar de nueva cuenta a la primera pelicula
sonora, Santa, estrenada en 1931; ésta, ofrece ya lo que Carlos
Monsivais distingue como la "mujer que pec6é por hambre y
miseria" (Aurelio de los Reyes, 123).4 Otra pelicula que lidiaba
con la misma tematica-la mujer que por una u otra razon se
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tiene que vender al mejor postor-y que fue estrenada después
de Santa, es La mujer del puerto. Esta pelicula, dirigida por el
francés Arcady Boytler, director de la ya clasica Celos (1936),
cuenta la historia de “una mujer provinciana seducida y luego
prostituida” (Garcia Riera, Breve historia del cine mexicano, 93).
A ésta pelicula, de la cual el director mexicano Arturo Ripstein
hizo un remake en los noventa, se le puede colgar un
sambenito por ser considerada la primera pelicula mexicana
(con buena aceptacion) que presenta un desnudo. Poco a
poco, los limites de la censura se fueron relajando para que asi,
a principios de los setenta, se dieran peliculas que se han
agrupado en un género que ha recibido muchos nombres.

En principio, se esta en desacuerdo con el término
extremo de pornografia, como algunas personas utilizan, para
denominar a peliculas donde la cantidad de escenas eréticas o
de desnudos son exageradas. Seria fécil cotejar el término
“pseudoporno” para comentar las peliculas de este género, pero
se ha recurrido a la tan usada denominacion de “sexycomedia”
y a la de Emilio Garcia Riera, cine lépero, para diferenciar este
tipo de peliculas, de otros. Este critico, al tratar de explicar el
suceso del género, mantiene que la popularidad y creciente
produccion en esa época de este tipo de cine estuvo conectado
de una forma o de otra a la politica que tenian sexenios
presidenciales mexicanos para la industria cinematografica.
Garcia Riera define el cine lépero o de ficheras como uno que
se atiene a una formula propuesta en el sexenio (1976-1982)
del presidente José Lépez Portillo y donde se manejan
"prostitutas, desnudos, 'palabrotas’, cabarets, barrio bajo,
desahogos  populacheros  (albures), choteo de la
homosexualidad, travestismo" (Breve historia del cine
mexicano, 306). Garcia Riera, apoya su juicio haciendo un
recuento de algunas peliculas mas representativas de este tipo
de cine, afiadiendo que los "titulos delataron claramente su
naturaleza" (306). La “naturaleza” de la que escribe Garcia
Riera se vuelve evidente al leer en su Breve historia del cine
mexicano titulos tales como: Las del talon (1977, Alejandro
Galindo), Noches de cabaret (1977, Rafael Portillo), Picardia
mexicana (1977, Abel Salazar)®, Las carifiosas (1978,
Portillo), Mufiecas de medianoche (1978, Portillo), El rey del
talon (1980, Javier Duran), Las golfas del talon (1980, Jaime
Fernandez), Las cabareteras (1980, icaro Cisneros), Las
computadoras (1980, René Cardona), Cuentos colorados
(1980, Rubén Galindo), Picardia mexicana Il (1980, Rafael
Villasefior Kuri), La pulqueria (1980, Victor Manuel Castro),
Sexo contra sexo (1980, Castro), El sexo sentido (1980,
Rogelio A. Gonzélez), Las tentadoras (1980, Portillo), Burdel
(1981, Ismael Rodriguez), La golfa del barrio (1981, Rubén
Galindo), Las fabulosas del reventon (1981, Fernando Duran),
Vividores de mujeres (1981, Cisneros), El sexo de los
pobres (1981, Alejandro Galindo), La pulqueria Il (1981,
Castro), Los mexicanos calientes (1981, Gilberto Martinez
Solares), etc. (p. 306).

Lo que todas las peliculas mencionadas tienen en
comun, es haber sido producidas durante la presidencia de
José Lopez Portillo (1920-2004). La mayoria de estas
“sexycomedias” se caracterizaron comunmente por una
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producciéon pobre e irrisoria y por el conjunto reducido de
actores y actrices que se asociaron casi exclusivamente con
este tipo de peliculas: Alfonso Zayas, Rafael Inclan, Luis de
Alba, Lyn May, Jorge Rivero, Angelica Chain, Isela Vega,
Andrés Garcia, Sasha Montenegro, y Carmen Salinas, por
hacer mencién de algunos. Irénico es que, si bien el dinero
para las escenografias o la edicion, resultaba insuficiente, las
peliculas empleaban a actores que en gran parte, venian de
una amplia tradicion en las carpas, el teatro o familia
involucrada en el cine mexicano del siglo de 0ro.

Si se discuten algunas de las caracteristicas que
presentan varios de los personajes femeninos de las
“sexycomedias” tipicas, se podria afirmar que muchas son de
tipo "huri sexual", y que aparece en cine de aventuras,
fantastico, erdtico y pornogréfico. Este tipo de personaje,
definido en el Diccionario del guion audiovisual como "Una
mujer de gran belleza propia del paraiso musulman que se
constituye en el tipo de la chica subordinada a los gustos del
hombre, sumisa, deseosa de ofrecer placer, como las geishas,
las ménades vy las odaliscas" (317). En gran nimero de las
“sexycomedias” se dan casos de mujeres de este tipo a las que
s6lo les interesa dar placer al hombre olvidandose de sus
propios deseos o necesidades.

Otro tipo de personajes femeninos seria el que bien
se podria denominar "el cisne" o aquella mujer que va de ser
poco atractiva a una mujer extremadamente guapa al final de la
pelicula cuando se entrega al denominado "héroe". En Oye
Salomé (1978), Sasha Montenegro se destacaba al principio
del filme como una muijer recatada, hasta beata, para después
desatramparse y exhibir toda esa sexualidad que habia estado
supuestamente reprimida y que florece en parte por la atraccion
sexual hacia el macho mexicano, mejor ejemplificado por
especimenes como Jorge Rivero y Andrés Garcia, compafieros
de la sefiora Montenegro en gran numero de producciones.

Si nos alejasemos de los personajes, y retomaramos
el tema del sexo en el cine mexicano, podriamos afirmar que no
solo se ha visto en las “sexycomedias’, sino también en
peliculas de melodrama ranchero como Carroria (1975, Raul de
Anda Jr.), de terror como Alucarda, la hija de las tinieblas
(1975, Juan Lopez Moctezuma), y hasta de luchadores como
Santo en el misterio de la perla negra (1974, Fernando
Orozco) y Santo en oro negro (1975, Federico Curiel). Este
luchador mexicano, quizas el mas popular de todos los tiempos,
deja atras luchas con adversarios en el ring para revolcarse con
cabareteras y femme fatales en la cama.’ La razén primordial
para la inclusién del sexo en este tipo de cinta, es para
comercializar el producto aun mas de lo que la trama o los
actores podrian hacer, pero el resultado es que los criticos, y no
el publico comUn y corriente, noten la frivolidad y lo artificial de
escenas o tomas que no deberian de haberse incluido en una
pelicula de éstas.

Garcia Riera, en su volumen 17 de Historia

documental del cine mexicano, comenta la critica adversa
que se le dedicd a Tivoli (1975, Alberto Isaac) poco después de
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estrenarse, la cual se centraba en el exceso de desnudos
femeninos que se daba a través de toda la trama episddica del
filme. Tivoli, con toda esa descarga sexual que le era
inherente, sirvid para preparar al publico a la pelicula que se
estrenaria tres meses después, la cual recibe el dudoso honor
de ser, segun Garcia Riera: “Cinta pionera del género que
supone una tabla de salvacién para la produccion privada” (87).
Este critico, afirma que Bellas de noche, también conocida
como Las ficheras, “aprovecha el aflojamiento de la censura
para operar un traslado: el de los tdpicos del viejo cine
arrabalero—comedia 0 melodrama-a los terrenos de una
semipornografia o pornografia “blanda” que puede permitirse
desnudos femeninos y “palabrotas” (87).

Una de las realidades incambiables y uno de los
resultados mas entristecedores de este género que por un
tiempo amenaz6 con abarcar la mayoria del cine producido en
México, es que aun los directores mas importantes de la época
de oro, se vieron en la necesidad de participar en filmaciones
muy alejadas de las vanagloriadas peliculas con que se
volvieran famosos. Dos nombres surgen como ejemplo: Emilio
"El Indio" Ferndndez (1903-1986), e Ismael Rodriguez (1917-
2004). Estos directores mexicanos de gran renombre mundial y
considerados mitos del cine nacional, cayeron a merced de
peliculas totalmente alejadas a los melodramas o comedias con
los que se volvieron famosos en los afios cuarenta y cincuenta.
"El Indio" Fernandez, después de dirigir peliculas clave para la
identidad nacional como Enamorada (1946) y Maclovia (1948),
terminé sus dias como regista produciendo Zona Roja (1975) y
Erética (1979), ésta Ultima con Jaime Moreno y Rebeca Silva.
Ismael Rodriguez por su parte, después de ser reconocido por
sus valiosos afos como director, escritor, productor y base
fundamental de la llamada Epoca de Oro del cine mexicano con
peliculas como Los tres Garcia (1946), Nosotros los pobres
(1947) y Tizoc (1957), ademas de ser considerado el principal
descubridor de Pedro Infante-la méxima figura del cine
nacional-comenzé a dirigir nimiedades como Blanca Nieves y
sus siete amantes (1980)% y Burdel (1982). Este tipo de
peliculas, representaban la triste realidad en la que se
encontraban dos figuras como Fernandez y Rodriguez: lejos ya
de un cine clasico e histérico, donde ellos imponian su “voz” y
hacian comentarios sociales (Rodriguez) o exaltaciones
nacionalistas (Fernandez), se rebajaban a hacer peliculas que
Luis Bufiuel habria denominado “alimenticias”, término que él
utilizé en Mi ultimo suspiro para la mayoria de las peliculas de
su periplo mexicano.

Nunca comparables a Rodriguez o Fernandez, entre
aquellos que dirigian regularmente el mayor nimero de
peliculas de esta tematica, se distinguen algunos por su
constancia: Alejandro Galindo (1906-1999), Rafael Portillo
(1916-1995) y René Cardona (1906-1988). Estos, entre otros
tantos, se volvieron los directores de rigueur para los
productores de este género. Dicho de ofra forma, eran los
directores de cabecera, que sin miramientos, acataban la
ordenes de los productores aunque estos exigieran mas
desnudos y palabras altisonantes. Este género llegé al limite a
finales de los ochenta con peliculas como Tres lancheros muy
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picudos (1989, Adolfo  Martinez  Solares)  donde
aproximadamente, una de cada tres palabras era una palabra
altisonante, y donde la frama y los eventos se formaban
alrededor de los desnudos, los chistes, y las palabras mas
bajas que hasta ese entonces se habian escuchado en el
cine.10

Lejos ya de este género cinematografico, en los
Ultimos veinte afios, el cine mexicano ha presentado peliculas
de las que se puede debatir si contienen escenas de sexo para
lucrar con el producto, o si tienen una funcion esencial para la
trama y la diégesis. Algunos ejemplos son: Dofia Herlinda y
su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1986), La tarea
(Hermosillo, 1990), y Danzén (Maria Novaro, 1990) entre otras.
También se han visto producciones que se alejan de cualquier
asociacion con lo pornografico y erético, que no presentan nada
en cuanto a cabareteras, ficheras, o padrotes, pero que si
mantienen un contenido sexual para cumplir las funciones del
argumento, la historia, y completar los propositos de los
personajes. Se puede decir que El Callején de los Milagros
(1994, Jorge Fons), Sexo, pudor y lagrimas (1999, Antonio
Serrano), La ley de Herodes (2000, José Estrada), Y tu mama
también (2001, Alfonso Cuarén), El segundo aire (2001,
Fernando Sarifiana), Amarte duele (2002, Sarifiana), La
habitacion azul (Doehner, 2002), Arrancame la vida (2008,
¢?) son algunos de los titulos mas recientes que contienen un
indice de sexualidad que no cae en lo burdo o pornografico.
Varias de estas peliculas, que se han programado en el
extranjero como de cine de arte, también han logrado batir
récords y llegar a las listas de las peliculas mexicanas mas
taquilleras de los ultimos tiempos. Un caso perfecto es Sexo,
pudo y lagrimas el cual, en su momento, acapard al publico
cinéfilo mexicano, mientras compartia carteleras con La guerra
de las galaxias: La amenaza fantasma (1999, Lucas). La
pelicula que recaudé mas dinero en taquilla fue, para sorpresa
de muchos, la mexicana, con 118 millones de pesos.!! Otra
que sigui6 los pasos de Sexo, pudor y lagrimas fue Y tu
mama también la cual también batié todos los récords que
existian en México en el 2001, y La habitacion azul recibi6 el
nada despreciable segundo puesto en las 10 peliculas mas
taquilleras del 2002 segun la revista Somos. Todas estas
exploran cuestiones sexuales—triingulos amorosos, relaciones
homosexuales, infidelidad, etc. —en un marco de cine de arte.

La diferencia entre éstas ultimas peliculas y algunas
de las ya mencionadas como Bellas de noche, El sexo me da
risa, y otras de indole similar, es que las demostraciones
sexuales que se percatan en las de los Ultimos afios son para
mejorar 0 complicar la historia. Basta recordar los casos de
Sexo, pudor y lagrimas, La habitacion azul e Y tu mama
también donde la inclusion de relaciones sexuales entre
personajes claves sirve para desequilibrar la paz que existia
entre las relaciones interpersonales de los protagonistas. En la
Ultima, el hecho que Luisa decida hacerle el amor primero a
Tenoch y no a Julio, despierta todo tipo de envidias y
sinsabores, y se puede dar como el principio del fin de la
relacion de los dos amigos. Esta es solo una muestra de como
el sexo se puede volver un elemento organico a la narracién,
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mientras que en las peliculas de los setenta y ochenta la
inclusién de escenas burdas o frivolas se motivaban por otros
deseos, y a ofras necesidades exteriores al texto
cinematografico, ya fuesen politicas, sociales 0 monetarias.'2

Sin embargo, en los ultimos afios, se ha intentado
aproximar una sexualidad decididamente pornografica en el
cine y la cultura mexicana. El director Jaime Humberto
Hermosillo lo intenté hasta cierto grado con Exxxorcismos
(2002), y festivales como el FICA (Festival Internacional de Cine
de Acapulco) le han abierto un espacio al cine que, sin pelos en
la lengua, explotan orgullosamente el término porno o “hard
core”. Pululan también los festivales o las ferias dedicadas a
las cuestiones eroticas, tales como el Festival Internacional de
Cine Erético de la Ciudad de México y la Feria del Sexo y
Entretenimiento—llevada a cabo en el Palacio de los Deportes
por varios afios consecutivos-y también conocida como la
“Expo Sexo.” Hasta la méxima institucién académica de
México-la Universidad Auténoma de México (UNAM) —exhibid
en el afio 2005, 363 minutos de cine porno mexicano filmado
entre 1915-1950.1% Entre los cortometrajes rescatados por la
UNAM se encuentran La dama y el perro, Un minuto de amor,
Las muchachas y El Suefio de Fray Vergazo.'*

A diferencia de lo grafico de la sexualidad del siglo
XXI que definitivamente si se podria considerar pornografica,
las sexycomedias de antafio-que en su momento, aparte de
“cine lépero”, Garcia Riera llegd a llamar “semipornografia o
pornografia ‘blanda” (Historia documental del cine
mexicano, vol. 17, p. 87) —se podria decir, evidencian su
momento por cierta inocencia en su tematica, lenguaje e
imagen.

Se espera que lo que se ha ofrecido en este ensayo,
demuestre que las “sexycomedias” ofrecen tema de estudio, ya
que no fueron productos meramente comerciales. Ocurrieron
en un vacio politico, que llené una necesidad cultural, siendo
parte de una historia donde la timidez sexual mexicana se fue
perdiendo, la censura gubernamental ces6 poco a poco,
abriendo oportunidades para explorar un nuevo discurso e
imagen sexual, y el poderio de la Iglesia Catolica no enmudecié
a una nueva ola cinematografica-sexual mexicana.

No cabe duda que las nuevas generaciones
reevalian el legado de las “sexycomedias”. Mientras figuras
importantes del cine mexicano como Irma Dorantes critican este
cine con desmedida constancia, existen otros como Alfonso
Cuardn quien afirma que es un género atacado injustamente. s
Mientras siga habiendo el apetito para este tipo de peliculas, y
mientras compafiias mexicanas y/o méxico-americanas como
Oxxo Films, Nueva Imagen Films, Zima Entertainment, y
compafiias netamente americanas como Lions Gate
Entertainment'® sigan explotando este género-o subgénero
segun otros, existiran estudios como el presente, que intentaran
elucidar el como, cuando y por qué de tal expresion artistica,
cinematogréfica y cultural.!”
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NOTAS

1 Este ensayo tuvo una primera encarnacién como “Porno-
violencia: Una mirada al cine latinoamericano del siglo XX”,
ponencia ofrecida en la 57th Annual Kentucky Foreign
Language Conference de abril del 2004 en Lexington, Kentucky.
Su segunda encarnacion fue como “El Santo contra las ficheras:
personajes y temas en dos géneros populares del cine
mexicano” en Uninterlingua, conferencia de la Universidad
Internacional (Uninter) de Cuernavaca, Morelos en el 2005. Lo
que se presenta aqui también ha sido posible por el apoyo del
Summer Library Research Fellowship in Latin American Studies
for Non-University of Pittsburgh Faculty para el proyecto
“‘Mexican Film History and Political Regulation” y de la
Promising Scholars Award 2008-2010 de Indiana State
University y de la fundacion Eli Lilly para el proyecto “Between a
Rock and a Hard Place: Sexuality, Capitalism and Politics in
Mexican Popular Culture.” Gracias por apoyar lo que en parte
se presenta aqui.

2 De acuerdo al experto o critico de cine, se acostumbra
escribir ya sea con i latina o i griega, siendo basicamente
intercambiables.

3 Exa TV produce una serie original llamada Verdad y fama 'y
uno de sus episodios se centrd en el cine de ficheras.
Desafortunadamente, el video ya no esta disponible ni en su
sitio oficial de Internet ni en Youtube.com. Exa TV todavia tiene
disponible el episodio 7 de Verdad y fama dedicado a Luis de
Alba y también el episodio 22 de Polo Polo donde se toca
irremediablemente el mismo tema, ya que de Alba y Polo Polo
estelarizaron varias sexycomedias. Exa TV es de las pocas
televisoras que le han dedicado tiempo al aire a este género del
cine mexicano y a sus protagonistas, como los ya mencionados
de Alba y Polo Polo, y también Eduardo “El Mimo”, Alfonso
Zayas, entre otros. TV Azteca y Paty Chapoy produjeron a
finales del 2008 “Ficheras del cine mexicano”, un episodio de su
seria La historia detras del mito, conducido por Atala Sarmiento.
La compafia de Enrique Krauze, Clio, también abordd
informacion acerca de este género en un documental que forma
parte de su serie México nuevo siglo. El documental de 41
minutos titulado Cine mexicano i, el cine y la modernidad salid
al aire en 1999, realizado por Arturo Pérez Velasco.

4 Un fragmento del ensayo de Monsivais es parte del trabajo de
Aurelio de los Reyes.

5 Cinta inspirada por un best-seller “literario” de Armando
Jiménez, Picardia mexicana, el cual tuvo su secuela Nueva
picardia mexicana, publicada el 1ero de enero de 1972. El
texto original ya va en su sexagésima (60?) edicién y la secuela
ya va en su edicion 512, Jiménez también publico Dichos y
refranes de la picardia mexicana. Todos los titulos son
editados por Editorial Diana.

6 Como es el caso de Inclan y Zayas quienes son familiares de

Miguel Inclan, actor de peliculas como Nosotros los pobres
(1947, Rodriguez), Aventurera (1950, Gout) y Mexicanos al
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grito de guerra (1943, Rodriguez) entre ofras, y quien
interpretara al Benemérito de las Américas en ésta Ultima.

7 Santo en el misterio de la perla negra es un artefacto
curioso cinematografico, ya que es un vehiculo para uno de los
Unicos superhéroes mexicanos (El Santo) que intenta calcar
personajes, trama y aventuras sexuales del personaje de lan
Fleming, James Bond. El final de la pelicula lo explica todo:
Santo, con champafia en mano, entra al camarote de dos bellas
criminales que él llevara a la justicia no sin antes disfrutar de
sus encantos femeninos.

8 Algunas fuentes atribuyen—-equivocadamente-la direccion de
Blanca nieves y sus siente amantes a Ismael Rodriguez Vega y
no Ismael Rodriguez Ruelas. Vega es el hijo, y Ruelas el
padre, el director de docenas de peliculas de la época de oro
mexicana. Ismael Rodriguez Vega ha firmado siempre sus
peliculas como “Ismael Rodriguez Jr’, y el cartel de Blanca
nieves y sus siete amantes ofrece a “Ismael Rodriguez” como
director. En este ensayo nos hemos basado en informacién no
solo ofrecida por el Internet Movie Data Base
(www.us.imdb.com) sino también por la Biblia en cuanto a
peliculas y sus directores: Diccionario de directores del cine
mexicano de Perla Ciuk.

9 Otro director que se podria incluir seria Abel Salazar, quien
empezara como actor de la época del cine de oro mexicano en
peliculas como Los tres Garcia (1947) de Ismael Rodriguez.
Salazar, quien también llegase a dirigir peliculas familiares
como Ya nunca mas (1983), dirigi6 Picardia mexicana, repleta
de palabras altisonantes y escenas burdas.

10 Y tu mama también formdé parte de la historia
cinematografica mexicana en el 2001 al ofrecer por primera vez
el uso de la palabra “verga”, palabra que hasta ese entonces no
se habia utilizado en el cine nacional.

11 http://en.wikipedia.org/wiki/Sexo,_pudor_y_1%C3%A1grimas

12 Como ejemplo hay que ofrecer una anécdota que Mario
Alcéntara, director y productor de los videohomes Reina de
corazones (1990) y Cupo limitado (1999) me comentara en el
2002. El ultimo titulo, al ser una adaptacion de una obra teatral
de Tomas Urtusastegui, se vio en la necesidad de incluir unas
secuencias donde una de las inquilinas del edificio—donde estan
encerrados los protagonistas en un elevador-se muestra
desnuda bafidndose y arreglandose. Estos jump-cuts entre la
desesperacion de los inquilinos encerrados en el elevador y la
mujer desnuda, podrian explicarse como necesarios para
ofrecer cierto alivio de la tension que se vive en el elevador. Sin
embargo, el mismo Alcantara me explicd que, lejos de una
yuxtaposicion intencionada, la mujer desnuda venia a rellenar
de minutos una pelicula que resultaba demasiado corta.
Alcantara también explicd que el mercado de video exigia
insertar algo de sexualidad ya que, “el sexo vende.”

13 http://www.jornada.unam.mx/2005/05/29/a08n1esp.php
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14 Las fechas de produccién de estos cortometrajes no han
sido publicadas por la UNAM.

15 http://lwww.informador.com.mx/entretenimiento/2008/63902/
6/espera-cuaronque-las-nuevas-generaciones-vean-solo-con-
tu-pareja.htm

16 Esta compafia-también conocida simplemente como
“Lionsgate” -ha producido innumerables peliculas de
trascendencia comercial € internacional como Transporter 3
(Olivier Megaton, 2009), Crank: High Voltage (Mark Neveldine
& Brian Taylor, 2009) y que al momento de escribir esta nota
esta produciendo The Expendables (Stallone, 2010) un fime
estelarizado por Sylvester Stallone, Arnold Shwarzenneger, y
Jet Li. Lionsgate sac6 al mercado el 7 de abril del 2009 su
primer DVD de dos sexycomedias: 41, EI hombre perfecto
(1982) y El diablo no tiene sexo (1994). Hay que notar que
Lionsgate es una compafiia de entretenimiento sumamente
importante que se negocia en la Bolsa de Valores de Nueva
York bajo las siglas: LGF. Que ellos hayan decidido poner su fe
en dos sexycomedias es relevante para el presente ensayo.

17 Este ensayo forma parte de un estudio mas extenso y ya
préximo a publicarse.

OBRAS CITADAS

Bufiuel, Luis. Mi dltimo suspiro. Barcelona, Spain: Plaza &
Janés Editores, 1982.

Ciuk, Perla. Diccionario de directores del cine mexicano.
México: Consejo Nacional para la Cultura y las Artes
(CONACULTA),  2000.

Ayala Blanco, Jorge. La eficacia del cine mexicano: Entre lo
viejo y lo nuevo. México: Grijalbo, 1997.

Garcia, Gustavo, y José Felipe Coria. Nuevo cine mexicano.
México: Editorial Clio, 1997.

Garcia Riera, Emilio. Breve historia del cine mexicano:
Primer siglo, 1897-1997. México: Ediciones Mapa,
1998.

_____. Historia documental del cine mexicano. Volumen
17. Guadalajara, México: Universidad de
Guadalajara/Consejo Nacional para la Cultura y las
Artes (CONACULTA)/Gobierno de Jalisco Secretaria
de Cultura/lnstituto Mexicano de Cinematografia,
1995.

Monsivais, Carlos. “Santa: El cine naturalista.” Medio siglo de
cine mexicano (1896-1947). Ed. Aurelio de los
Reyes. México: Editorial Trillas, 1987.

Ramos, Jestus y Joan Marimoén. Diccionario del guién
audiovisual: Estudio, andlisis y métodos para

horizontes  PRIMAVERA/OTONO 2010  PUCPR 36


http://www.us.imdb.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Sexo
http://www.jornada.unam.mx/2005/05/29/a08n1esp.php
http://www.informador.com.mx/entretenimiento/2008/63902/

conocer el audiovisual en profundidad. Espafia:
Editorial Oceano, 2002.

Reyes Nevares, Beatriz. Trece directores del cine mexicano.
México: Sept./Setentas, 1974.

NI TRIBUS, NI PADRINOS: LA HUELLA Y
LEGADO DE CHELI SANABRIA

Dr. Carlos Arturo Quintero
Gestor Cultural
Bogota, Colombia

Mas de quinientos afios de historia cobijan a la tierra
de Agieyband, Puerto Rico, cuna de santeros, talladores,
artesanos y escultores herederos de la cultura Taina, quienes
ejecutaron con gran maestria las técnicas de talla en madera y
piedra. Esta bendita tierra del santero mayor Zoilo Cajigas, del
maestro Témas Batista, Rafael Loépez del campo, Melquiades
Rosario Sastre y un grupo selecto de excelentes escultores de
la nueva escuela. Es precisamente la nueva escuela, la que
representa el artista lajefio, Cheli Sanabria, quien ha expuesto
en el ambito internacional desde la década del 90. Sus
profesores y criticos, Maria Garcia Vera, Jorge Rigau, Jaime
Sudrez, Juan Penabad y Eric Tabales en parte son alfareros de
la ejecutoria técnica de Sanabria. Su obra y trayectoria le
concede un sitial privilegiado en el circuito internacional del arte
actual.

A diferencia de muchos escultores de oficio en Puerto
Rico, cuya obra genérica, tratando de copiar (seguir), al
maestro y este a sus discipulos, la obra de Sanabria brilla con
luz propia. Tal vez por no pertenecer a la misma escuela, su
obra sobresale del retrete de clones urbanos, en las vias
publicas y galerias de Puerto Rico. Mientras observaba la obra
de Sanabria alguien comento, no pertenece a ninguna tribu, me
quede con la incognita de las tribus. Pregunté e investigué,
quiere decir que no estd casado con ningun interés en la
plastica nacional, por lo cual se le debe hacer mas dificil
penetrar el mercado local. Son las pequefias cosas con las que
se gastan energias en la Isla del Encanto.

Tanto la serie Huellas: [travesia interna] (2005), Raiz;
[origen-principio] (2007-2008), que presentd en la galeria de
arte contemporaneo, Sin Titulo, del Viejo San Juan, Hipdcritas y
Cautivos en Rhoma Gallery (2009),como la muestra
comprensiva: Dispersion:[raiz ancestral] en la Galeria Francisco
Oller, de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras
(2010), son solo una muestra de la magistral ejecutoria de este
pinto escultor contemporaneo puertorriquefio. El apoyo de
Dennis Rodriguez como su representante hasta mayo de 2008,
es clave para que la tierra que le vio nacer le conociera.
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Cheli Sanabria al frente de Resonancia, una de sus obras.

Aunque domina las destrezas del oficio y las técnicas
de escultura, Sanabria trasciende las limitaciones de la técnica
para responder y depurar el concepto. La integracion de
diversos medios incluyendo técnicas de construccion que
hereda de su padre y abuelo, maestros de obra y talladores,
enriquecen el discurso plastico. La combinacién de la maquina
y la factura manual provoca un interesante dialogo visual entre
la materia y el nervio del artista y el respeto que siente ante la
materia. Este respeto es un homenaje al material y un codigo
simétrico que conecta el concepto con la técnica sin
comprometer caprichosamente el discurso por los limites del
medio. Decir algo es para Sanabria mas importante que el
resultado en si del proceso, que es la obra. Esta cobra vigencia
si a su vez comunica y trasciende los muros expositivos.

La conexion entre la obra y el espectador es vital, por
tal razén utiliza materiales de construccion los maneja y
transforma dignamente, ennobleciendo la naturaleza de estos.
Los materiales que utiliza le recuerdan su infancia, el tac, tac,
del martillo, el olor del aserrin, de la cola, los tintes; vivos
retratos de su abuelo paterno tallando en el batey, en el barrio
La Haya de Lajas. Por otro lado, el cemento, la varilla, la piedra,
los bloques refrescan sus memorias con su padre mientras
construian su casa en Villa San José, en el pueblo de Lajas. El
carb6n con el que su madre asaba conejos, hoy es codigo en
su obra de las huellas transitorias del ser humano en este plano
fisico.
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Origen. Cheli Sanabria. 2007, oxidos, asfalto sobre
hormigén y acero negro, 68" x 36” x 38”.

Sanabria sigue sus propios pasos, su sombra, sus
huellas, sus llagas y las conjuga en un extraordinario juego de
masas, volumen y formas en contraposicion de elementos
pictoricos, propios del dibujo y la pintura. Medios que se niegan
a morir en su obra y se convierten en recursos, caracteristicos
de su estilo Unico. La fuerza conceptual se disfraza de una
técnica peculiar cuyo unico fin, es comunicar. Sanabria cuya
influencia es la escuela mexicana contemporanea y las técnicas
que aprendi6 de su padre, es hoy, uno de los escultores
actuales con mayor peso conceptual y con esencia en su obra.
El haber estudiado en Puerto Rico, le llena de satisfaccion,
siendo uno de los pocos que ha trascendido a través de su
obra. Su obra es parte de la prestigiosa coleccion de arte, UBS
Art  Collection, la coleccion del Instituto Nacional de
Antropologia de la Universidad de las Ciencias y Arte de
Chiapas, México y Kyoritsu Women College, Chiyoda - Ku,
Tokio, Japon entre otras. No es el convento el que hace al
monje, es la vocacion y la entrega. Es la pasion por lo que
hace, la diferencia de una obra honesta y con mucha fuerza
conceptual.

El proceso de Sanabria nos recuerda a los maestros
orientales Zen, a los monjes catdlicos de claustro y a los
santeros cuyo oficio es parte del proceso de purificacion y
crecimiento espiritual. Hacer arte con un propdsito interno mas
haya de ejecutar una buena obra de arte, un objeto o un
producto de consumo.
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Volubilidad. Cheli Sanabria. 2007, 6xidos y carbén sobre
hormigon, 38" x 12"3".

Es grato conocer la historia de esa hermosa Isla del
Caribe y afiadir una pagina a los libros de arte, con la magistral
obra de Cheli Sanabria, mi estadia en Puerto Rico se nutri6 de
esta experiencia visual que hoy les narro.

15 de noviembre de 2010

Cheli Sanabria. Izquierda: Principio. 2008, marmol, acero
inoxidable, acero negro y oxidos, 66" x 58" x 46”. Derecha:
Osmosis. 2008, Chapapote, 6xidos sobre hormigon y acero
negro, 44” x 22" x 65".
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Psicologia

BIBLIOTERAPIA'Y TUS NECESIDADES

Dr. Cirilo Toro Vargas
Director Revista Horizontes
Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico

Aunque no lo creas, la lectura sirve para algo mas
que contestar asignaciones de clases o como lectura
recreativa. La lectura se convierte en biblioterapia cuando se
utiliza con fines terapéuticos. La biblioterapia se refiere por lo
regular al uso de la literatura para ayudar a las personas a
enfrentarse a sus problemas emociones y mentales, asi como a
los cambios en sus vidas (Pardeck, 1994), o para producir
cambios afectivos y promover el crecimiento y desarrollo de la
personalidad ((Lenkowsky, 1987; Adderholdt-Elliott & Eller,
1989). En ofras palabras, se define como una curacion
mediante libros, la lectura de libros para ayudar a resolver y
entender mejor los problemas personales y el mutuo compartir
de la literatura con el fin de estructurar una interaccién entre el
facilitador y el participante (Toro Vargas, 2004).

La idea de la curacion mediante libros no es
realmente una idea nueva. Se remonta a los afios de las
primeras bibliotecas en la antigua Grecia. Sin embargo, los
eruditos clasicos, los médicos, los trabajadores sociales, las
enfermeras, los padres, maestros, bibliotecarios, psicologos y
consejeros han interpretado de maneras distintas el uso de
libros con este proposito en particular. Aun cuando existe un
poco de confusion al determinar la linea entre la orientacion en
la lectura y la biblioterapia, la literatura profesional sobre el
tema sostiene que a menudo afecta el punto de vista de los
escritores y el campo en el cual la persona es un experto a
consecuencia del uso especifico que cada persona ofrece a lo
que lee. Te propongo el siguiente esquema para beneficiarte
de la biblioterapia.

1. Identifica tus necesidades. ¢ Tienes problemas
de adiccién, autoestima baja, actitudes agresivas, etc.”?

2. Consulta a un profesional de confianza:
consejero(a), bibliotecario(a), psicdlogo(a), maestro(a)

3. Con la ayuda de ese profesional selecciona un
grupo de libros que pudieran ayudarte en tu necesidad
particular; clarificando ideas, ofreciendo alternativas de
pensamiento y accidn, estableciendo metas a corto largo y largo
alcance, etc.

4. Comienza a leer uno de los libros. Mantén a tu
lado un boligrafo y una libreta con el fin de anotar ideas,
sugerencias, metas, etc. que vayan surgiendo de la lectura.
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5. Establece unas metas a corto plazo, digamos a
dos semanas. Un ejemplo de una meta seria: Procuraré tomar
en cuenta mi vestimenta y mi aseo personal para cuando me
vea en el espejo sienta que mi imagen ha cambiado
favorablemente. Otra meta pudiera ser: Daré los buenos dias
todas las mafianas con una sonrisa al entrar a cualquier sitio en
donde me mueva. O quizas la siguiente: Cada mafiana al
peinarme, me miraré fiamente en el espejo y me diré una frase
positiva.

6. Refuerza esas metas mediante nuevas lecturas,
por ejemplo: Serds lo que quieras ser, por Robert Schuller;
0 Usted puede sanar su vida, por Louise L. Hay, etc. Los
programadores de computadora usan el término GIGO:
Garbage In, Garbage Out. Al aplicarlo a nosotros, nos
dariamos cuenta de que si alimentamos nuestra mente con
pensamientos positivos, estaremos enfocando asertivamente
nuestras vidas, eliminando la basura del pensamiento negativo.

7. Con la ayuda del profesional seleccionado
reevalla tus metas y tus lecturas cada mes durante el tiempo
que estimes necesario. Seria una magnifica costumbre
proponerte leer por lo menos un libro mensual que te pueda
ayudar a establecer buenos habitos de lectura, por un lado, y
crear una nueva forma de pensar asertivamente, por el otro.
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Creaciéon

EL MILAGRO DE LAS AZUCENAS
Silgia Maria Suérez

Fue para ella su Ultima mirada, su caricia postrera.
Ella acababa de susurrarle al oido el Salmo XXIII, el salmo que
siempre lo tranquilizaba en los momentos mas tristes y
dolorosos de su gravedad. Desde la ternura de sus ojos
moribundos, se alzd su mirada y se estrelld contra la negrura
nebulosa de la ceguera de su mujer, que se negd a descubrir la
sombra de la muerte agazapada detras de la ternura
moribunda. Con dificultad, alzé su mano izquierda y le rozé la
mejilla derecha, como lo hacia siempre que estaba cerca, o
cuando pasaba por su lado y queria comunicarle cdmo la
amaba, sin decir una palabra, sélo con aquel gesto amable que
lo caracterizaba. Ella tampoco pudo ver como sus 0jos se
tornaban hacia adentro, antes de que los cerrara para siempre,
porque tuvo que salir a las millas de chanflan para alejarse de
su lado. Tenia que evitar que él se diera cuenta de sus
lagrimas. Se fue unos minutos antes de que se fuera apagando
su respiracion, lentamente, igual que el “dimmer “de la luz del
dormitorio. Parado frente a la barandilla izquierda de la cama
de posiciones, su unico varén, el que llevaba su nombre, no
podia creer lo que estaba pasando frente a sus ojos, sin que él
pudiera hacer algo para evitar que su padre dejara de ser en
esta dimension. Comenzd primero a balbucear “respira, Papi,
por favor, Papa, respira. Después le gritaba
desesperadamente: Papa, Papa, respiraaa. Pese a las
instrucciones de su padre de que no permitiera que nadie
tratara de resucitarlo, la reaccion de Bianca fue refleja. A pesar
de los esfuerzos de su esposo Jaime, por detenerla, comenzé a
darle su propio aliento, pero de nada sirvi6. Q.E.P.D. el fiel
esposo, el padre de sus tres hijos, abuelo amoroso y juguetdn,
mientras su salud se lo permiti6, pero sobre todo, buen testigo
de su Jehovah.

Luego de que se fueran los paramédicos, y, mientras
el resto de la familia repasaba los acontecimientos que aun
nadie podia creer, la viuda entré en la oscuridad del aposento
donde permanecian los restos de su compariero de toda la vida.
Se fue acercando a la ignominiosa cama de posiciones que
tanta ansiedad le habia causado a su esposo. Poniéndole la
mano sobre el pecho inerte y silencioso, le susurraba con el
mismo tono carifioso de siempre, desde que se habia dado
cuenta de que realmente lo amaba, a pesar de que no habia
resultado ser aquel Principe Azul que ella habia sofiado: por
fin, mi amor, ya no tienes dolor. Viste, que no tenias que tener
miedo. Aunque anduviere en valle de sombra de muerte, no
temeré mal alguno, porque TU estaras conmigo. Asi fue, mi
cielo, Jehovah estuvo contigo en todo momento y ahora tu
descansas en sus brazos. Le acariciaba la cabeza desnuda y
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los estirados brazos a cada lado de su cuerpo detenido para
siempre. Pos6 su mano timidamente sobre el sexo disminuido,
inerte, inofensivo, y le pareci6 un viejo surtidor de vida, apagado
por sécula seculdrum. Gracias, mi vida, por nuestros hijos. Le
recorrié las piernas aun tibias y flacidas por la tardanza del rigor
mortis y al tocarle las plantas de los pies, pensé en todos los
pasos que dejaban atras, en el recuerdo del eterno retorno,
como queriendo apurarle el tiempo, aunque estaba convencida
de que al otro lado del velo, esa division arbitraria es inexistente
en la sopa cuantica de posibilidades. Antes de salir de la
habitacién, pensé en su propia muerte. Volvié a recitar el
salmo: Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré
mal alguno, porque T estaras conmigo. Algun dia, ella tendria
que enfrentarla sin él. Desed fervorosamente estar consciente
en esa hora crucial del cambio. Gracias, mi amor, por nuestros
hijos. Gracias por amarme, a pesar de las distancias. Gracias
por ensefiarme que el verdadero amor es incondicional y no
muere jamas, por culpa del perdén.

Bianca, la querendona, la que lo habia cuidado desde
su Ultima reclusién en el hospital, la que habia sostenido su
mirada durante largos ratos, cuando se acostaba en la cama
matrimonial, justo al lado de su cama de posiciones, y sin
palabras se comunicaban el gran amor que los unia, habia
tratado en vano de resucitarlo con su propia respiracion. Era la
mas joven de los tres, pero las circunstancias personales de los
otros habian propiciado que fuera ella la que se encargara de
los servicios funerales de su padre.

Cuando yo me muera, no quiero que me
embalsamen, porque eso es muy degradante, aun para un
cadaver. El director funerario en el sepelio de la tia Rosario me
explicd todo el grotesco procedimiento con lujo de detalles.
Tampoco queria mucha fanfarria cuando muriera. Me pueden
meter en una caja de bacalao y por favor, clavan la caja. No
quiero que me expongan para que la gente pase a ver lo lindo
que me veo después de muerto. No quiero parecerme al
puerquito del lwaw hawaiiano, y sin la proverbial manzana en la
boca. Me ponen en una catapulta y me jondean en direccién a
La Piedad y se aseguran que caiga en la tumba de Don Carlos,
porque mi suegro y yo nos llevabamos muy bien. Tampoco
quiero flores, porque ya no podré verlas ni olerlas; ni quiero
largas peroratas de duelo recalcando lo bueno que era, porque
mi Dios conoce perfectamente mis escasas virtudes y mis
pocas buenas obras, pero también de la pata que cojea el hijo
de Dofia Maria.

A pesar de todo, la nena pens6 que el entierro sin una
sola flor seria un espectaculo muy triste, demasiado tétrico.
Antes de ordenar las flores, Bianca consulté con su madre:
¢ Qué clase de flores quieres que ordene para encima de la
caja? Escogelas td, mi cielo, que tienes muy buen gusto. Lo
Unico que te pido es que me escojas la azucena mas linda de la
jardinera. Quiero que Papa la lleve entre sus manos y recuerda
lo del ataud cerrado. Si, Mijita, intentamos seguir sus
instrucciones, pero hay algunas cosas como la caja de bacalao
y la catapulta que francamente son conceptos demasiado
avanzados para algunos de los sobrevivientes. TU sabes que
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debido a su pragmatismo exagerado, tu padre tenia muchas
ideas de avanzada. Por ejemplo, recuerda que él decia que el
ramo de flores sobre la caja del difunto era, exclusivamente, un
simbolo del estado de su peldafio en la escalera social.
También insistia en que la belleza y el precio de las flores se
reflejaban en las gradaciones del culpdmetro, para el consuelo
de algunos deudores y el desconsuelo de otros. Ademas,
opinaba que un ramo de flores exuberantes sobre un regio
ataud también servia para el deleite y los comentarios de los
asistentes al funeral. Mijita, nuestra azucena sera otra cosa. El
la llevara entre sus manos; las mismas manos que habian
cultivado tantas otras de su estirpe. Amorosa 'y
esmeradamente, las recortaba de la jardinera para que
perfumaran nuestra mesa. En la oscuridad del féretro, su dulce
aroma perfumara la entrega de su corteza. Cuantas veces esas
manos que tanto me acariciaron, que tanto trabajaron para
ganarse el pan, digno sustento de la familia, fueron también
capaces de cambiarle el pafial a cualquiera de ustedes tres.
Madre e hija se dedicaron a recordar muchas cosas lindas del
pasado familiar y se abrazaron, tratando de lograr lo imposible.
Entonces, confabularon la estrategia idonea para superar el
inmenso dolor de la pérdida de ese ser tan amado.

Por ahora, tendrian que recordar que sus Ultimas dos
semanas de vida habian sido de mucho dolor y sufrimiento para
todos. Su insuficiencia cardiaca le habia convertido su corazon
en una especie de batidora que formaba ciertos coagulos que
se disparaban y alojaban en puntos clave de su sistema
circulatorio, causandole dafios irreparables y dolores casi
insoportables. Es muy dificil presenciar como un tronco tan
fuerte se va debilitando poco a poco hasta que al fin cae,
derribado para siempre. Si, mi corazén, es demasiado
doloroso, pero mientras te vea tranquila, mientras no te me
derrumbes, yo estaré bien, aseguré la nena. Mi amor, yo
también trataré de estar bien, porque tengo que permanecer
fuerte para todos ustedes. Ademas, recuerda que tu padre
siempre lo decia: Un lloraito y mas nd, pa’lante, a otra cosa,
mariposa, toma, aqui estan las tijeras. Toma, aqui estan las
tijeras. Cortale la més linda.

Por favor, sefior, véndame aunque sea una sola
espiga. Le dije que estan todas vendidas. Mire que es una
emergencia. Lo siento, Miss, pero estan vendidas y pagas. La
dofiita que las compré anda por los otros puestos, pero pronto
vuelve pa'llevarselas. Si usted quiere...No, no puedo esperar a
que vuelva la sefiora. Miss, lo que le iba a decir es que si usted
quiere, le traigo todas las azucenas que desee, pero tiene que
esperar hasta mafiana. No puedo, no puedo. Bendito, es que
mi papd muri6 anoche y su entierro es esta tarde. El siempre
nos tenia azucenas y Mami me mandé a recortarle una, pero no
hay ni una sola en la jardinera. Como hace tanto tiempo que no
llueve...Digame cuantas quiere, Miss, y le prometo que mafiana
a las ocho... Usted no me entiende. Es que Mami y yo
queremos que papa lleve una espiga de azucenas entre sus
manos y el ataud ira cerrado como él lo queria y la azucena
entre sus dedos y su perfume para que... su silencio. Esta
bien, no llore. Tendré que explicarle a la sefiora cuando venga.
Tome, no llore asi, tome la espiga y vayase tranquilita; y le
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acompafio en los sentimientos, mijita. Con su tesoro en la
izquierda, y su pafiuelito en la derecha, Bianca se soné la nariz
y le agradecié el pésame, mientras calculaba cuéntas veces
tendria que escuchar esas palabras durante las horas
siguientes. Instantdneamente despachd el pensamiento y en su
lugar, dejé entrar el nimero de su hermana.

Mari, la consegui. En un puesto de la plaza. Mija, te
cuento ahorita, que me estoy quedando sin bateria. ;Donde tu
estds? Arranca pa’la funeraria, que ya Mami debe estar
desespera porque no llegamos. Se fue pa’lla tempranito. Con
Carlin, si, ciao.

La madre estaba tranquila. Anoche le dio un millén
de gracias a Dios por liberarlo de su viacrusis. Eran tantas las
veces que lo habia escuchado preguntarle a su Dios: ;Hasta
cuando, mi Jehovah, hasta cuando? Ella misma se habia
preguntado cuanto mas seria él capaz de soportar. La Ultima
embolia le habia causado afasia y ya no podia casi tragar ni
comunicarse con claridad. Estaba sumamente mortificado con
la cama de posiciones y trataba de salirse por encima de la
barandilla. El tubo de alimentacién, la sonda y los calzoncillos
sanitarios lo fastidiaban y se los arrancaba en cuanto podia.
Ayer al mediodia, segun dice la gente, lo visité la salud. Sali6
de la cama, desnudo de la cintura para abajo y con su urinal en
la mano, comenzé a bajar la escalera, pero tuvo que sentarse
en el cuarto escalon sin decir una palabra. Gracias a la ayuda
del vecino, Bianca logrd regresarlo a su cama y se recosté a su
lado, en la cama grande. Mas tarde, volvieron los inevitables
sudores frios y sin que nadie la viera, la sombra de la muerte
entr6 a la habitacidn. El resto es historia.

En la funeraria, las palabras del padre José fueron
muy consoladoras. El conocia las convicciones religiosas del
difunto y por eso, su mensaje fue mas bien genérico. Ella habia
logrado permanecer calmada y sus lagrimas se le escapaban
discretamente silenciosas. Camino al cementerio, s6lo pensaba
en las manos inertes del hombre que tanto amaba, sujetando la
azucena entre sus dedos frios.

“; Hay alguien de la familia que desee decir algunas
palabras?” Viendo que nadie decia nada, ella se abri6 paso
entre los sollozos de sus cufiadas y el silencio aténito de aquel
hermano favorito de su marido. Caminé hasta detenerse a la
cabeza de la tumba abierta de su padre. Vio a su Unico varén,
con su traje negro, parado al pie de la fosa con los ojos
clavados en el hueco. No quiso mirar al resto de los
concurrentes. Sin embargo, pudo escuchar a Marilisa dirigirse
a una de sus tias que lloraba desconsoladamente: por favor,
Titi, que vas a hacer que Mami se descontrole. No se
descontrolo. Sus palabras fueron muy breves, pero con ellas
pudo expresar todo lo que juzgd necesario. Nadie mas pudo
decir ni una sola palabra.

Hoy, cuatro dias después, la viuda decidi6 subirse a
la bicicleta estacionaria, la que no la llevaba a ningun otro lugar
que a sus pensamientos. Ya habria tiempo para seleccionar y
disponer de sus articulos personales, que eran bastante
escasos. El trabajo fuerte de su marido le habia engrosado los
dedos y como ya no le servia su aro de bodas, su hija mayor lo
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habia heredado en vida. Era su Unica joya, ya que a él no le
gustaban ni los relojes ni las pulseras. Era necesario que ella
volviera a su rutina de ejercicios. Se habia conformado con una
trotadora y la bicicleta estacionaria, desde que habian tenido
que suspender sus caminatas matutinas alrededor de la
urbanizacion.

Ella habia guardado en una cajita, las cosas mas
intimas: los espejuelos con el aditamento para colgarselos al
cuello y no extraviarlos, su protesis dental superior (porque
nunca sac tiempo para hacerse la inferior), su nuevo audifono,
el mejor y més caro disponible, el llavero con el cordén estirable
para evitar cerrar el auto con las llaves en la ignicion y él afuera,
echando chispas, su cuchilla suiza, regalo de su cufiado y la
Ultima bolsita de clavos que habia comprado para colgar los
retratos mas recientes de los nietos en la superpoblada galeria
del dormitorio.

Recordd lo mucho que a él le gustaba que lloviera.
Era irdnico, porque, después de varias semanas de sequia, una
lloviznita muy fina habia comenzado a caer, justamente
después del entierro. La llovizna crecio, hasta convertirse en
lluvia copiosa. No habia dejado de llover hasta hacia media
hora. El cielo seguia encancaranublado, mas
encancaranublado que en los cuentos de Ana Lydia, pero ella
no veia nada con la venda que le cubria los ojos. Cecilia, su
amiga ciega, la visionaria, la que podia escuchar hasta cuando
alguna cucarachita le pasaba por encima a un inocente papel
que descansaba sobre su escritorio, se la habia regalado para
que agudizara el oido. Hasta ahora, no habia tenido ni un apice
de éxito, porque nunca logrd dejarsela puesta durante un buen
rato. Cada vez que se la colocaba, como lo habia hecho hoy,
después de diez o quince minutos, como en estos momentos, la
oscuridad la desesperaba y comenzaba a nadar en un mar de
nervios. Por esa razdn no logré escuchar los sigilosos pasos de
Bianca que subian la escalera alfombrada.

Te traigo una sorpresa. La voz de su hija muy cerca
de ella fue su tabla de salvacién. Déjame ver, musit6 estirando
sus manos desde el sillin inmdvil, sin quitarse la venda, a ver si
con el tacto, como Cecilia, podia descubrir el objeto de su
sorpresa. En cuanto sus manos rodearon el florecito, supo que
el aroma que percibia no era una alucinacion. Subi6 hasta el
brocal del envase y con sus dedos, levemente temblorosos de
emocion, subi6 por el tallo hasta alcanzar los manojitos de
pétalos y los vio en todo el esplendor de su blancura
perfumada. Mija, quitate esa venda para que las puedas ver.
La madre obedecio, desprendiendo cuidadosamente los dedos
de la azucena para con ellos remover la venda de sus 0jos.
Comprobd con asombro, que la imagen mental de la azucena
frente a sus 0jos era idéntica a la imagen de la flor invisible que
habia visto, hacia unos instantes en el telén oculto, la pantalla
de azogue de su retina interior. Cecilia tenia razon, dijo con
claridad, sin que le temblara la voz. La accién del verbo “ver’
se ejecuta en el cerebro. Lo que nos llega al cerebro por medio
de los sentidos, es meramente informacién de nuestro exterior,
que procesamos por medio de nuestro sistema nervioso.
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A Bianca le pareci6 que estaba en una clase de
filosofia y la voz que escuchaba no era la de su madre, sino la
del Profesor Nadal. La joven parpaded y pestafio, hasta caer
en tiempo. Si “whatever”, pero no te has dado cuenta de que el
martes no habia ninguna en la jardinera y ahorita, cuando me
puse a escurrir el callején, como que miré asi y la vi alli solita,
paradita, justo al borde de la jardinera, como si quisiera irse de
paseo. Entonces, te juro que me parecid que la escuché
silbando igual que Papa cuando te llamaba al llegar de la calle.
Me le acerqué poco a poco a ver si volvia a escuchar el silbido
y entonces...Te vas a caer de culo, Mami. La oi perfectamente,
aunque solo fue un murmullo, pero dijo tu nombre. Si te lo juro.
Yo no digo mentiras. Escucha, lo dijo con la voz de Papa.
Beeaatriiiz, Beeaatriiz. Te aseguro, que ahora ya no hay nadie
que me pueda convencer de que todo termina con la muerte
fisica

La ciclista incrédula mir6 la azucena y timidamente, le
contestd la sonrisa, guifidandole un ojo. La voz de la blanca
azucena le susurraba: palomita, palomita, cuidado con el
pichén. Mira, que rondando el nido estd el gavilan ladrén.
Entonces, le comenzé a burbujear en la garganta una risita
nerviosa, que envalentondndose, explotd en una carcajada
rotunda, reiterada, hasta culminar en un aguacero de agua
dolorosamente salada. Cuantas veces lo habia escuchado
cantarle esa cancioncita, al oido, en la intimidad. Era una
promesa de éxtasis conyugal, juguetona, picara, en la dulzura
lujuriosa de su mirada. La nostalgia, misericordiosamente, la
devolvié al instante presente. Mami, por Dios, no te dejes ir,
que te necesito tanto todavia. Estoy bien. Mi amor, no te
preocupes. Puedes estar tranquila. Ya no me siento tan viuda
y tl no tienes que sentirte tan huerfanita. Estoy segura de que
el amor de tu padre no ha muerto ni morird nunca. Ayer tarde,
el nuevo gui, me lo dijo cantando, desde el aguacatero. No
temas, te aseguro que en nuestra jardinera siempre floreceran
las azucenas, al mismo ritmo con que renace el amor en el
hogar del corazén, del instante al instante.
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A ESTELA GARCIA CABRERA

Dr. Cirilo Toro Vargas
Director Revista Horizontes
Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico

“...sobre la grupa de un verso

Sali a recoger nostalgias...”

(Estela Garcia Cabrera, “Hoy estoy ausente”,
Garabatos, 2004)

Del verbo en la eternidad
Se nutre el alma piadosa
En contemplacion gozosa
De lo bello y la verdad.
Poeta en su afinidad

Con sentimientos hermanos
Estrecha fuerte sus manos
En abrazo solidario
Cargando con el sudario
De prototipos arcanos.

Trillitos de caramelo,
Nueve lunas, Garabatos
Son unos versos sensatos
Que denotan su desvelo
Y un pedacito de cielo
Para colmar a sus nifios
Con amores y carifios

En apenas un suspiro

De poético zafiro
Envueltos en rebocifios.

De un retiro en el umbral
Brota célida una vida

En la que se dan cabida

La mujer, la intelectual.

Es una vida triunfal

De sacrificios no exenta

Que con su ejemplo presenta
Justo modelo a seguir.

Nos corresponde aplaudir

A quien siempre nos alienta.

Horizontes, la revista

Fue uno de sus baluartes
Donde cobijé las artes,

Al poeta, al prosista

Y al enérgico analista.
Profesora sin igual,

Pianista de buen sitial

Desde el Olimpo encumbrada,
De la magia rodeada

De su verbo y su ideal.

25 de mayo de 2010
Ponce, Puerto Rico

ANOLIII

Nums. 102 - 103

MANUEL MENDEZ BALLESTER (1909-2002)

Dr. Cirilo Toro Vargas
Director Revista Horizontes
Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico

Es justo reconocer

Faena tan incipiente

De un escritor que a su gente
Leg6 parte de su ser.

En su digno proceder

Laboré con hidalguia,
Sacrificio y valentia.

Se templ6 en el trabajo

Pues desde joven atrajo
Honradez, sabiduria.

Escritor aguadillano,
Manuel Méndez Ballester,
Supo extender el poder
Que fluia de su mano

Y como diestro artesano
Detall6 en sus escritos
Paisajes por él descritos
Con una gran precision
Dentro de la dimension
De personajes fortuitos.

Navegando laberintos

De su Borinquen preciada
Entreteje en su jornada

A personajes extintos

De valores indistintos.
Cabalga en su Isla Cerrera,
Un Tiempo Muerto que era
Bienvenido, Don Goyito.

A Don Manuel felicito

Por su obra placentera.

El sembraba cada dia

La semilla del estudio.
Como evidente preludio
De que su mente urdia
En preclara fantasia

De intricada seduccion
Eslabones de creacion
Se iban pronto hilvanando
Y se iban trastocando

En raudal de inspiracion.

27 de marzo de 2009
Ponce, Puerto Rico
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numero 29, 2008.
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Humanidades.  Pontificia Universidad Catélica del Peru.
Volumen XXXIII (1), 2009. Volumen XXXIII (2), 2009.

Literatura Mexicana. Instituto de Investigaciones Filoldgicas.
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Montalban. Facultad de Humanidades y Educacion. Instituto
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Nueva Revista del Pacifico. Facultad de Humanidades.
Universidad de Playa Ancha de Ciencias de la Educacion de
Valparaiso, Chile. Nimero 53, afio 2008.
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Numero 43, Il semestre 2009. Numero 44, | semestre 2010.

Selecciones de Teologia. Facultad de Teologia de Catalunya.
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2010.

Signos Universitarios.  Revista de la Universidad del
Salvador, Buenos Aires, Argentina. Afio XXVII, nimero 43,
2008. Afio XXVIII, numero 44, 2009. Afio XXIX, numero 45,
2010.

Studium Ovetense. Revista del Centro Superior de Estudios
Teolégicos del Seminario Metropolitano de Oviedo, Espafia.
Volumen XXXVI, afio 2008.

Suplemento Antropoldgico. Revista del Centro de Estudios
Antropoldgicos. Universidad Catolica Nuestra Sefiora de la
Asuncién, Paraguay. Volumen XLIV, nimero 1, junio 2009.
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HORIZONTES: INVENTARIO DE LOS NUMEROS
PUBLICADOS

Ano Numero Fecha

1 1 Octubre 1957

1 2 Abril 1958

2 3 Octubre 1958

2 4 Abril 1959

3 5 Octubre 1959

3 6 Abril 1960

4 7-8 Octubre 1960 — abril 1961
5 9 Octubre 1961

5 10 Abril 1962

6 11 Octubre 1962

6 12 Abril 1963

7 13 Octubre 1963

7 14 Abril 1964

8 15 Octubre 1964

8 16 Abril 1965

9 17 Octubre 1965

9 18 Abril 1966

10 19 Octubre 1966

10 20 Abril 1967

11 21 Octubre 1967

11 22 Abril 1968

12 23 Octubre 1968

12 24 Abril 1969

13 25 Octubre 1969

13 26 Abril 1970

14 27 Octubre 1970

14 28 Abril 1971

15 29 Octubre 1971

15 30 Abril 1972

16 31-32 Octubre 1972 — abril 1973
17 33-34 Octubre 1973 — abril 1974
18 35 Octubre 1974

18 36 Abril 1975

19 37 Octubre 1975

19 38 Abril 1976

20 39-40 Octubre 1976 — abril 1977
21 41 Octubre 1977

21 42 Abril 1978

22 43 Octubre 1978

22 44 Abril 1979

23 45 Octubre 1979

23 46 Abril 1980

24 47 Octubre 1980

24 48 Abril 1981

25 49 Octubre 1981

25 50 Abril 1982

26 51-52 Octubre 1982 - abril 1983
27 53 Octubre 1983

27 54 Abril 1984

28 55 Octubre 1984

28 56 Abril 1985
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29 57 Octubre 1985

29 58 Abril 1986

30 59-60 Octubre 1986 — abril 1987
31 61 Octubre 1987

31 62 Abril 1988

32 63-64 Octubre 1988 — abril 1989
33 65-66 Octubre 1989 — abril 1990
34 67 Octubre 1990 - abril 1991
----- 68 No se publicé.

35 69-70 Octubre 1991 — abril 1992
36 71-72 Octubre 1992 — abril 1993
37 73-74 Octubre 1995 — abril 1996
38 75 Octubre 1996

39 76 Abril 1997

39 77 Octubre 1997

40 78 Abril 1998

40 79 Octubre 1998

41 80 Abril 1999

41 81 Octubre 1999

42 82 Abril 2000

42 83 Octubre 2000

43 84 Abril 2001

43 85 Octubre 2001

44 86 Abril 2002

44 87 Octubre 2002

45 88 Abril 2003

45 89 Octubre 2003

46 90 Abril 2004

46 91 Octubre 2004

47 92 Abril 2005

47 93 Octubre 2005

48 94 Abril 2006

48 95 Octubre 2006

49 96 Abril 2007

49 97 No se ha publicado aun.
50 98 Abril 2008

51 99 Octubre 2008

52 100 Abril 2009

52 101 Octubre 2009

53 102-103 Abril - octubre 2010

DIRECTRICES PARA SOMETER MANUSCRITOS

La Revista Horizontes publica dos veces al afio articulos de
diversa indole y disciplina sometidos tanto de nuestra
comunidad universitaria como de otras instituciones en y fuera
de Puerto Rico. Todo manuscrito enviado a Horizontes debe
ser inédito y que no esté bajo la consideracion de otras
publicaciones. Toda colaboracion a considerarse para futura
publicacidn debera contener lo siguiente:

. Articulo en Microsoft Word
. Fotografia del (la) autor(a) en formato jpg
. Datos biograficos (no méas de 300 palabras)

Envie todos los archivos por correo electronico a
horizontes@pucpr.edu  cifiéndose a las  siguientes
especificaciones:

e Letra: Times New Roman 12 puntos

e Margenes minimos permitidos: 1" (2.5 cm.) en
los cuatro costados de la pagina

e Las tablas deberan atemperarse a una
publicacién en dos columnas. Sin embargo, no
envie el articulo a dos columnas.

e Maximo aceptable: 10 paginas a doble espacio
en una sola columna

e Para las referencias y demés asuntos de su
articulo utilice el Publication manual of the
American Psychological Association (6th ed.,
2010 6 mas reciente, si aplicase) — Con el
numero 106 se empezara a utilizar este manual
de estilo como parte de la revista.

e Se eliminaran las notas al calce y al final del
articulo. Se substituyen por la identificacién del
autor citado consignandolo segun el manual de
APA, como por ejemplo:

Al principio del texto: Segun Torres Rivera
(2010)... Al final de una oracion o un parrafo: ...
(Torres Rivera, 2010).

Recuerde incluir todas las referencias
bibliogréficas al final del articulo. Vea el Manual
de APA para mas detalles.

e  Formato del manuscrito a ser enviado por correo
electrénico::
o Primera pégina: Portada (segln el
manual de APA). Instrucciones en la
sexta edicion del manual de APA, p.41.
o No incluya su nombre en el resto de
las paginas del documento.
o Segunda pagina:
= Titulo del articulo
= Resumen (150 palabras) -
Los poemas, cuentos y
resefias de libros se
excluyen de esta norma.
= Inicio del articulo (a doble
espacio, etc.)
o Tercera pagina en adelante: el resto
del articulo, incluyendo las referencias.

Toda correspondencia debera dirigirse a:

Dr. Cirilo Toro Vargas

Revista Horizontes

2250 Boulevard Luis A. Ferré Aguayo - Suite 510
Ponce PR 00717-9997
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Resenas

Galarza Vazquez, Enrique (Quique) (2010). Mi Dios,
mi tierra y mi gente. Guayanilla, PR: Editorial
Coqui.

Dr. Otto Sievens
Departamento de Ciencias Sociales
Pontificia Universidad Catolica de Puerto Rico

Una de las necesidades del ser humano es
trascender. Toda nuestra vida es un anhelo continuo de futuro.
Los puertorriquefios, sobre todo al hombre apegado a la tierra
que llamamos jibaro es un fildésofo que descifra los misterios de
la vida.

A i, mi Tera i Geat

Decimario

@arlos Enrique “Quiquo” Salarza

Salta a la vista su maestria en el arte de la décima
espinela. Se le llama “espinela” a esta estrofa en honor al
poeta que, segun algunas autoridades al respecto, fij6
definitivamente su rima y su estructura al brindarle a ésta
ligereza y unidad; es decir Vicente Espinel (1550-1624). Espinel
ademés de afiadir una cuerda a la guitarra, perfecciona la
décima, divulgandola, por su prestigio y poniéndola de moda. El
conocido escritor mexicano Alfonso Reyes escribié una
composicion que llamé La Décima:
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Toque-taque, toque-taca
Por nuestras tierras de sol:
Octosilabo espafiol

En el trote de la jaca

La espuela es un cascabel.
Brota del suelo un laurel,
Dibuja el machete un tajo
Y América corta un gajo
Para Vicente Espinel.
México, dic. 1950

Alfonso Reyes.

La décima ha tenido siempre en Puerto Rico un
extraordinario cultivo como lo atestiguan las investigaciones de
Ivette Jiménez de Baez en su libro La décima popular en
Puerto Rico (1963) y Amalia Lluch Vélez en su libro La décima
culta en la literatura puertorriquefia (1988). Se ha cultivado
tanto en el nivel popular a base de improvisaciones y siempre
como expresion basica del campesino, como en el nivel culto,
esfera en el que se mueven los poetas mas destacados de
nuestras letras. Son diez versos octosilabos que riman en
consonancia segun el esquema abbaaccddc. Reiteramos que
el arte de la espinela es signo de presentacién tanto del
trovador popular que precia de destilar puertorriquefiidad, como
del escritor culto que se propone dejar muestra de amor patrio a
través de su obra.

En Puerto Rico el campesino conoce por décima, lo
que antes se llamaba décima larga. Precede una cuarteta y
luego cuatro décimas que terminan con un pie forzao. En
ocasiones cada uno de los versos de la cuarteta va a ser el
verso final de la décima. Esta asociado a la improvisacién de
los trovadores. Los villancicos y aguinaldos estan escritos en
hexasilabos y sabemos que es amplia su tematica.

Carlos Enrique Galarza Vazquez es un jibaro
puertorriquefio. En su décima “Identificacion” nos dice:

Gracias doy al Creador

por haberme permitido
borinquefio haber nacido,
para mi el mas grande honor
este humilde trovador

bajo este sol caribefio

feliz alegre y risuefio

hoy le canta a su cabafia
donde en la verde montana
nacié este puertorriquefio.

Naci6 en el barrio Consejo de Guayanilla en 1937. Su
barrio natal esta vinculado a la historia puertorriquefia desde
finales del siglo XVI. La toponimia ha perpetuado que, en 1571,
se efectud un “consejo de vecinos” que acordd trasladarse
desde “Guadianilla” a las Lomas de Santa Marta, el actual San
German.

Desde su barrio Consejo Bajo se encampano su vida
de musico y trovador. Sus tios y primos, quienes cantaban y
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ejecutaban instrumentos musicales tradicionales, le sirvieron de
modelo. Los canticos tradicionales y las centenarias Promesas
a los Santos Reyes fueron caldo de cultivo para formar
trovadores. Asi, en la décima “Barrio donde naci”, nos dice: los
recuerdos son valores/ de oro, diamante y rubi. No es
casualidad que del barrio Consejo salieran trovadores como
Leonardo “Nayo” Lépez Romén: “El ruisefior de Guayanilla”;
Confesor Troche Orengo (1936-1997): “El jibarito de
Guayanilla’, Adan Troche Quirés, René Ruiz, Reinaldo
Vazquez, Carlos Javier “Tatito” Torres Saez (1972) y otros
cuyos nombres estan grabados en la memoria colectiva. A ellos
agregamos a Carlos Enrique Galarza quien recibié el empaque
que luego desarrollé en su estadia en Nueva York.

“Mi Dios, mi tierra y mi gente” es la decima que sirve
de titulo al libro de Carlos Enrique (Quique) Galarza Vazquez. A
modo de canasta de ofrendas, recoge los frutos de su
inspiracién en décimas, boleros, valses, danzas, guarachas,
rancheras, aguinaldos, plenas y seises. Sigue la ruta trazada
por los poetas puertorriquefios donde predomina el tema de
Dios, la patria y la mujer. Refleja nostalgia por el pasado, el
amor a sus mayores, a sus amigos, a su patria chica, el respeto
a los patriotas y el temor a Dios. Son composiciones dada a
expresar cuita de amor y ene | amor hay dolor.

En el barrio Consejo ubica el cerro “El Alto de la
Bandera”, que recuerda cuando los americanos en 1898
pasaron por el lugar que se conocia como “El Alto de los
Romanes” y plantaron su bandera. Esa bandera fue bajada por
don Olegario Rodriguez, el otrora Comisario de Barrio en
tiempos de Espafia. Por ello, los jibaros de Consejo han
plantado la bandera de la puertorriquefiidad dondequiera que la
vida los ha llevado. Es tal la conciencia, que el poeta lo expresa
en sus décimas “La bandera” y “Tu bandera y la mia”, cuyo pie
forzado es la bandera tuya y mia. Esa bandera, que ansia verla
flotar sola. Igual sentimiento expresa en la décima “La estrella
de tu bandera” y es tan grande el respeto que, en la decima
“Cantandole a lo nuestro” nos dice: es donde desearia/ me
sepulten cuando muera/ arropao con la bandera/ de la patria
tuya y mia.

La muerte de sus mayores y de sus amigos
trovadores y cursillistas hacen que el poeta recurra a la décima
para desahogar y a la vez perpetuar el amor filial, el amor
fraternal y el amor agape. Refleja un conocimiento profundo y
vivido del cristianismo, reflejando el amor a Dios. En la décima
“La salvacion” predica: que el que se quiera salvar/ a Cristo
debe buscar/ sin importar religion.

En la actualidad pensamos en musica autéctona y la
relegamos a la temporada navidefa, ya que gran parte de la
produccién tradicional juglaresca resalta el nacimiento del Nifio
JesUs y la visita de los Tres Santos Reyes. Sin embargo, los
temas tratados ademas de lo divino cantan a lo profano y
recorren todas las etapas de la vida del hombre como en la
décima “Lo que hace la edad”, donde el poeta se queja en el pie
forzado: y antes no me dolia nada...
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Los trovadores puertorriquefios son continuadores de
la tradicional décima espinela y el poeta nos recuerda en
“Décima de calidad”

Para la improvisacion

es necesario el talento

y tener conocimiento

de buena composicion
que sea tu interpretacion
la carta de identidad

con tu personalidad

y buen compas al cantarla
haces al interpretarla
decima de calidad.

Hay tres cosas en la vida que forman una persona: el
compromiso, la sinceridad y el trabajo duro. Galarza a través de
su vida en Puerto Rico y en Nueva York ha estado
comprometido con la promocién de la musica en todas sus
manifestaciones. Igual compromiso ha tenido con su familia y
con la libertad de la patria.

Nos quitamos el sombrero ante la aportacion de
Carlos Enrique Galarza Vazquez, por su compromiso en la
difusion del folklore puertorriquefio.

Baez Fumero, José Juan (2010). Escribir en la isla:
de soledades y encuentros. Yauco, PR: TAINDEC.

Dr. Otto Sievens
Departamento de Ciencias Sociales
Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico

José Juan Béez Fumero nos ha invitado a saborear
una taza de café. El café sabra diferente, dependiendo de si el
grano es arabigo, caracolillo o caturra. Igualmente afectara el
sabor si el secado es al sol, de forma artesanal o con la
moderna resecadora a base de diesel. Una fase importante
sera el tueste. Por Ultimo dependera de quien lo cuele, porque,
usando una expresion coloquial, “eso va en mano”. La invitacion
a beber café es una excusa para adentrarnos en su libro
Escribir en la Isla: de soledades y encuentros, segun la
portada. La portadilla nos circunscribe a El caso de Yauco.

La primera impresion que recibo del titulo es que
existen dos Puerto Rico: el de la capital y el resto de la isla. Me
lleva al siglo XVI cuando Caparra se traslado a la isleta de San
Juan y por eso lo demas es Isla. Me recuerda el escudo de
Puerto Rico donde se grabaron las iniciales F e |, de Fernando
e Isabel. Pero las palabras sabias de don Manuel Fernandez
Juncos, asturiano acriollado, lo parodiaron en “Fastidiate
Islefio”. Con ese pensamiento previo me lanzo a leer.

La dedicatoria del libro dice: A los pobres de la
palabra, los que guardan en su corazoén la luminosa voz de la
poesia. A la memoria de Francisco Lluch Mora, maestro del arte
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poético y de microhistoria; fraterno compafiero en el suefio de la
palabra perfecta”. Alude a poesia y a la historia; dos musas que
cultivd el yaucano universal, a quien recordamos como “don
Pancho.”

José Juan
Baez Fumero

El profesor Baez Fumero 6 en 1972 como
maestro en el sistema publico de Puerto Rico al que estuvo
ligado por dieciséis afios. Desde 1989 ejerce como profesor en
el Departamento de Estudios Hispanicos de la Pontificia
Universidad Catélica de Puerto Rico en Ponce. El contorno
conspira para conocer al escritor, ya que el autor se confiesa
sin necesidad de confesonario ni confesor. Nos dice: “Yo fui
maestro en la escuela de Mogotes de 1974 a 1976 (p. 274)
Recibimos testimonio oral de su parte de que los nifios y
adultos del sector Mogotes de Sierra Alta de Yauco, hablaban
con una entonacién distinta, producto de su aislamiento
geografico, aun a finales del siglo XX. Esa experiencia valida
las observaciones de don Antonio S. Pedreira, quién en
Insularismo dice que el jibaro se caracteriza por “un dejo
insobornable al hablar”. Ademas de maestro, José Juan es
poeta y expresa: “Siempre he escrito con el corazén. Todos mis
poemas (los buenos, los regulares y aln los desechables) son
reflejo de lo que siento, de lo que entiendo a través de mi
mirada movida siempre por la emocién” (p. 292). También se
revela como pintor. El poemario Asi como el alma (2003)
contiene una pintura y dibujos de José Juan Baez Fumero (p.
144). Noto un paralelismo con el amigo Lluch Mora.

Los escritos que nos presenta son testimonio de su
quehacer cultural, de su participacion en la presentaciéon de
libros, como autor de prologos y de su incursion en el
periodismo local en Panorama, El Cronista, Mas Informativo
y Guayanilla Internacional. Ello me habla de una capacidad de
trabajo abundante. Reconocemos que es profesor a jornada
completa en la Pontifica Universidad Catolica, es candidato
doctoral en Estudios Hispanicos, miembro de TAINDEC, es el
hijo de dofia Obdulia, el esposo de Aida, el padre de Aida y
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José Juan y amigo de unos cuantos. También se nos revela
como deportista. Tiene preferencia por el beisbol y es fanatico
de los Yankees. Aqui se refleja como duelista en “Adios al
Yankee Stadium” (p. 77). Reconoce las aportaciones de figuras
cimeras en el deporte yaucano como el maestro Antonio
Nigaglioni Caparrds, Antonio “Millino” Rodriguez y Salvador
“Chiqui” Ortiz:

Baez Fumero se concreta a “El caso de Yauco”.
Domina la trayectoria histérica de la literatura yaucana. Como la
conoce, la ama. Expone sobre los poetas iniciales de finales del
siglo XIX como Ulises Olivieri, Fidela Matheu Adrian, el Padre
Juan Vicente Rivera Viera; sobre los poetas del siglo XX
Francisco Lluch Mora, Francisco Rojas Tollinchi, José Espada
Rodriguez, Rafael Hernandez Ramos; y sobre los poetas
actuales como Miguel Arzola Barris, Maria de los Milagros
Pérez, Hiram Sanchez. Por aproximacion también resefia la
labor del poeta guayanillense José M. Oxholm y la del cuentista
Luis Pons Irizarry; este ultimo, hijo adoptivo de Yauco desde
octubre de 2009.

La explosion de escritores, poetas, cuentistas,
historiadores que estan surgiendo en Yauco no sale de un
vacio. El ambiente cultural de este pueblo del sur preparé el
caldo de cultivo del que nos beneficiamos hoy. La labor de la
Casa Yaucana: Taller de Investigacién y Desarrollo Cultural
(TAINDEC) - que estuvo a cargo de la edicién del libro junto a la
Editorial Letra 2, Inc.- en sus 25 afios de existencia nos habla
de patriotas. Los verdaderos patriotas son los creadores.

Escribir en la Isla me reafirma la percepcién
geogréafica de Puerto Rico como archipiélago. Hay muchas
islas. Pero es maravilloso saber que las islas estan produciendo
y que cada una de ellas esta contribuyendo a cimentar la nacion
puertorriquefia. Decia Ortega y Gasset en La rebelion de las
masas, “La nacion esta siempre haciéndose o deshaciéndose-
una nacion no estd nunca hecha.” Igualmente decia: “Téngase
en cuenta que un pueblo consiste ante todo en un repertorio de
secretos que reclaman algun esfuerzo para ser adivinados y
comprendidos.” El pensamiento orteguiano lo remachamos con
Renan, sobre todo cuando afirma que: “La existencia de una
nacion es un plebiscito cotidiano.”

Este libro impreso invita a la investigacion. Un pais
que no tiene escritores, no progresa. Es importante la literatura
de invencion, de imaginacion; pero también es importante que
escriba el filésofo, el bidlogo, el maestro. Los escritos nos
brindan presencia social; si escribes seras alguien. Alguien
escribe, alguien leera.

Uno lee un texto desde el nivel de conocimiento del
tema, desde su experiencia. Solo puedo reflexionar que el libro
de Baez Fumero se me parece a los textos clasicos; cada vez
que los leo me dicen “algo”.

Gracias, José Juan.
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Colaboradores

Cummings Rendén, Gerardo T.

Es catedratico en Bluefield
College (Bluefield, Virginia). Ha
trabajado en Indiana State
University, Bowling Green State
University, Cleveland  State
University y en Wayne State
University; en ésta ultima cursd
sus estudios de maestria y
doctorado. Ha publicado varias
resefias, entrevistas y articulos
en revistas académicas
norteamericanas,
puertorriquefias, costarricenses,
y espafiolas como Critica Hispanica, Rilce, Science Fiction
Research Association Review, Femspec, Hispania, M/MLA,
The Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, Film
Quarterly, Horizontes, Michigan Academician, Revista de
Literatura Mexicana Contemporéanea, Revista de Filologia y
Lingiiistica de la Universidad de Costa Rica, Tropos,
Selected Proceedings of the Pennsylvania Foreign
Language Conference y Horrorhound, una revista de cine de
terror. Estd editando Studies in the Horror Film: Mexican
Horror Film y es autor de Emiliano Zapata en el cine
mexicano y universal: El héroe morelense en la pantalla y
Recuento historiografico del Comisariado de Bienes
Comunales y Consejo de Vigilancia de Huitzilac, Morelos:
Trienio 2007-2010. En el 2011 publicara The Cinema of
Guillermo del Toro, magno estudio sobre el cine de tan
importante director mexicano.

Diaz Sanchez, Virginia

Nace en Bayamén, Puerto
Rico. Es abogada, notaria,
conferencista,  promotora
cultural. Posee una
Maestria en Artes y otra en
Divinidad. Actualmente es
candidata al grado doctoral
en Filosofia y Letras
(Psicologia Clinica) en la
Pontificia Universidad
Catdlica de Puerto Rico.
Ejerci6 el magisterio en
escuelas publicas y
privadas de la Isla y, por mas de una década, la catedra
universitaria. En su caracter civico, ha prestado asesoramiento
legal ad honorem a extranjeros residentes en Puerto Rico y a
individuos, asumiendo, en particular, un compromiso de servicio
y solidaridad con la poblacion dominicana. Su amor por las
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artes y las letras, junto a su empefio por dar a conocer la
literatura dominicana allende fronteras geogréficas, la
convierten en la gestora y promotora cultural de E/ Sur visita al
Sur: Encuentro cultural bilateral entre el sur de la Republica
Dominicana y el sur de Puerto Rico. Tiene en proceso la
publicacién de un poemario. Es madre y abuela.

Garcia Cabrera, Estela

Nace en Cuba. Catedratica en el Departamento de Estudios
Hispanicos de la Pontificia Universidad Catélica de Puerto Rico
donde labora desde 1970. En esta misma institucion se recibe
de M.A. en Estudios Hispanicos. Ha escrito AEl cuento
antillano en la Generacién del Treinta@ (tesis inédita); Al oeste
de mi voz, Ed. Mairena, 1987; Voces en suefios (cuentos y
poemas para nifios en colaboracion con Olga Bizoso), Edicién
de la Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico, 1991;
Abriendo caminos; el espanol como segundo idioma,
Editorial Plaza Mayor, 1997. Espafiol practico, Ed. Plaza
Mayor, 1997, libro de texto para los cursos basicos de espafiol
que se utiliza en varias universidades y otros centros docentes
de la Isla, Garabatos, MB Publishers de Puerto Rico, 2004, y
Nueve lunas, Terranova Editores, 2006 y Trillitos de
caramelo, Terranova Editores, 2009. Ha producido dos
programas radiales; AEn ruta hacia el Quinto Centenario:
Ventana abierta al Caribe@ (1990-1991) y AUna Aventura con
el Saber@ (1986 - 2001), programa infantil que ha recibido
premios del Instituto Telerradial de Etica de Puerto Rico.
Miembro Ateneo de Ponce. Directora de la revista Horizontes
desde agosto de 1995. Ganadora del Tercer Premio de Poesia
del Ateneo de Ponce, abril 2000.

Gerena Ortiz, Juan R.
Es escritor y profesor

universitario. Nacio el 25
de octubre de 1967. Su

expediente académico
evidencia una Maestria en
Estudios Teolbgicos

(Universidad FLET-Miami,
Florida, 2007), Maestria en
Artes en Humanidades
(Pontificia Universidad
Catélica de Puerto Rico,
2001) y el Bachillerato en
Artes en Humanidades
(Universidad de Puerto Rico, 1991). Se desempefia como
profesor de estudios hispanicos desde el 2008 en la
Universidad del Turabo y en el National University College
(ambos en sus respectivos recintos de Ponce, P.R.). Ademas
del vernaculo, domina el inglés y el francés. Pertenece a la
Golden Key International Honour Society.
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Lépez Cruz, Humberto

Naci6 en La Habana, Cuba.
Obtuvo su doctorado en la
Universidad de Florida State,
en Tallahassee. En estos
momentos imparte clases de
literatura y civilizacion
latinoamericana en la
Universidad Florida Central, en
Orlando. Es coeditor de un
libro de critica sobre la narrativa
de Reinaldo Arenas publicado
en 1999 por la Universidad de
Salamanca. También es el
editor de la segunda edicién de
El garrote en Cuba (2000), y del Encuentro con la literatura
panameha (2003), obra que contiene una serie de articulos
criticos sobre la literatura de Panama. Ademas es autor de
Asedio a Panama: su literatura (2002, critica literaria) y del
poemario Escorzo de un instante, presentado en Cadiz en
2001. Su ultimo libro versa sobre la obra de la poeta Dulce
Maria Loynaz, ganadora del premio ‘Cervantes’ en 1992; Dulce
Maria Loynaz: cien afios después fue publicado en Madrid en
2004. Ha publicado articulos en diversas revistas nacionales e
internacionales sobre aspectos de la literatura del Caribe,
Centroamérica y la producida por hispanos en los Estados
Unidos. Vive en Orlando.

Martinez de Alicea, Ada Hilda

Es natural de Yauco; reside en Ponce. Ensefia en el
Departamento de Estudios Hispanicos desde 1975. Obtuvo su
Maestria en Artes en la Universidad de Florida (Gainesville).
Tiene estudios doctorales de la Universidad de lowa y de la
Universidad de Florida donde ha ensefiado cursos de gramatica
y de la Universidad de Puerto Rico. Colaboradora, como
ensayista, de algunas revistas; entre ellas, Creacidon y
Horizontes. Es poetisa y declamadora. Ha producido los
recitales de Poesia de Camara presentados en finos
escenarios. Ademas de producir, ha participado como la
declamadora del Grupo. Ha editado, posteriormente, los
poemarios correspondientes a los poemas que se declaman;
estos son, Versos y acordes, Sentires, Poesia en
pentagrama y Musas y cadencias, Musas en clave y
Cadencias en dos tiempos. Ha estimulado la creacion, no
solo de profesores, sino ademas de sus estudiantes de
literatura, cuyos poemas ha editado en varios volimenes:
Silencios ocultos (1991), Vivencias (1994), Antologia de
poesia negroide (1996). Asimismo, el poemario El muro viejo
(1995) de José E. Rodriguez. Fue coproductora del programa
radial “Una aventura con el saber”. Subdirectora de Horizontes
—revista de la Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico-.
Vicepresidenta del Ateneo de Ponce. Brinda servicios a la
comunidad. Su tesis doctoral versa sobre el insigne poeta
puertorriquefio Francisco Matos Paoli.
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Quintero, Carlos Arturo

Catedratico, gestor cultural y critico de arte independiente. Nace
en Chapinero, Bogota, Colombia en la década del 60. Realizé
estudios en Antropologia y Filosofia del Arte en la Universidad
de las Ciencias y Arte de México. Ha participado como curador
y gestor cultural en bienales, trienales y eventos internacionales
en Singapur, Harare, Zimbabwe, Austria, México, Venezuela y
Colombia. En la actualidad investiga sobre El Desarrollo de la
Escultura en Latinoamérica y su Impacto en el Circuito
Internacional del Arte Actual. Reside en Chamaliéres, Francia
donde ejerce como curador y gestor cultural independiente en
espacios alternos. Ha resefiado la obra de los maestros
Eduardo Villamizar, escultor y pintor santandereano, Fernando
Botero de Medellin, Richard Serra entre otros.

Sanabria, José Cheli

Pintor, escultor, grabador,
dibujante y educador. Nacié
en Lajas, Puerto Rico en el
1971. Su infancia la pasa en
el barrio La Haya, de Lajas,
bajo la tutela de sus padres.
Su padre José Luis Sanabria,
carpintero, albafiil, ebanista y
mas tarde tallador, le ensefa
técnicas de su oficio a
temprana edad.  Aprende
técnicas de ensamblaje y talla
con su abuelo paterno Luis Sanabria, quien construia guitarras,
cuatros y requintos. Toma clases de musica (guitarra) con el
maestro Manuel Gonzélez Izquierdo, escribe musica y compone
canciones tipicas. Desarrolla destrezas con instrumentos de
percusion. A los trece afios de edad el grabador Fernando
Santiago le invita a su taller en el barrio Guama de San German
(P.R.) donde aprende las técnicas de serigrafia e intaglio,
siendo éste su primer mentor. Afios mas tarde comienza
estudios formales en Artes Visuales con una concentracion en
Pintura y Artes Graficas en la Universidad Interamericana de
Puerto Rico, Recinto de San German. Su obra se encuentra
en importantes colecciones de arte en Puerto Rico, Estados
Unidos de México, Brasil, Paris, Francia, Zimbawe, Africa,
Argentina, Japon, Inglaterra, Estocolmo, Suecia, Italia y Nueva
York, entre otros.

Sievens Irizarry, Otto

Puertorriquefio. Posee un
Doctorado en Filosofia, Ciencias
de la Conducta y Sociedad de la
Universidad ~ Complutense  de
Madrid (2004). Es Catedratico
adscrito al Departamento de
Ciencias Sociales de la Pontificia
Universidad Catdlica de Puerto
Rico. Ha publicado Tierras
paralelas (Guanica y Guayanilla) (1977), trabajo de
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colaboracién, Estampas de Guayanilla (1981); Guayanilla:
notas para su historia (1983); Guayanilla en mi alma
(Estampas) (1988); Los municipios de Puerto Rico; su
historia y su cultura: Guayanilla (1990); Catalogo biografico
de hijos de Guayanilla (1994), Breviario sobre la historia de
Guayanilla (2005) y Memorias de Guayanilla (2011).

Sudrez, Silgia Maria

Naci6 en Ponce, Puerto Rico.
Obtuvo su Maestria en Estudios
Hispanicos con concentracion en
Literatura de la  Pontificia
Universidad Catélica de Puerto
Rico. Su tesina se fitula La
naturaleza como salvacion del
Hombre (Entrada a la madera).
Tiene tres poemarios publicados El
cantar de musaraias, 1992; Cada
cancion de terciopelo y onix,
1995; Entre tu y yo-patria siglo
XX-entre td y yo, 2001. Presidié el
Circulo Literario René Marqués
donde colabord en la Primera antologia del Circulo de
Literatura René Marqués.

Toro Vargas, Cirilo

Compositor,  bibliotecario, bidgrafo, cuentista, poeta y
ensayista. Realizd estudios de Bachillerato (1970) y Maestria
(Educacién; 1982) en la Pontificia Universidad Catélica de
Puerto Rico. Posee, ademés, una
Maestria en Bibliotecologia de la
Universidad de Puerto Rico (1975).
Realizd estudios graduados
adicionales en educacién en Long
Island University y en California Coast
University. En las areas de ciencias
de la informacion, administracion,
automatizacién y curriculo completé
en el 1992 el doctorado en The Union
Institute and University (Ohio). Se
desempefia como Director Asociado del S|stema de blbllotecas
de la Pontificia Universidad Catdlica de Puerto Rico y profesor
universitario a nivel graduado. Anteriormente ocupd una
posicion de orientador bilingiie en el sistema de educacién
publica de la Ciudad de Nueva York, ademas de ofrecer cursos
en Long Island University. Ha ejercido, ademds, como
consultor y coordinador de diversos programas educativos de
indole remediativa en las fases de pruebas de equivalencia y de
pree-empleo 'y madurez ocupacional. Ha publicado:
Amaneceres (1992; 2da ed. ed. 1994), Apuntes biograficos
(1992), Autoevaluacion del bibliotecario (1989), Cachivaches
(2011), Ceguera visionaria (1992), Diciembre 22 (1995),
Manicomio (1995), Mejore su autoestima en catorce dias
(2003), Nuevos surcos (1994), Secretos para conocerte a ti
mismo (2009), Senderos poéticos (1991), EI Turno (1981).
En el Internet ha publicado: La red biografica de Puerto
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Rico, Bienvenidos a mi pagina poética y algo mas!y Tolle,
Lege: Jornadas de bibliotecologia, ciencias de la
informacion y tecnologia, entre otras.

Zapata Cabrera, Beverly

Oriunda del pueblo de Cabo Rojo. Se
form6 en el campo de las artes
plasticas en la Universidad de Puerto
Rico, Recinto de Mayaglez;
posteriormente realizd sus estudios
graduados en Teoria y Practica de las
Artes Plasticas Contemporaneas, en
la  Universidad Complutense de
Madrid, especializandose en técnicas
y medios tradicionales y
contemporaneos de la pintura. Es
artista destacada en este medio. Ha
realizado diversas exposiciones colectivas e individuales, y sus
obras se pueden encontrar entre las colecciones privadas de
coleccionistas del arte en Puerto Rico, Madrid, Argentina y
Nueva York. Actualmente, se desempefia como coordinadora
de los programas de Bellas Artes de la PUCPR vy ejerce su
profesién docente en esta Universidad.
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