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 Con este número se inicia una nueva etapa en la 
publicación de Horizontes, revista que desde sus inicios recoge 
el sentir de la comunidad universitaria tanto de nuestra 
Institución como de otras alrededor del mundo académico.  Se 
ha cambiado el formato y diseño de la misma con el propósito 
de allegarla a un público más allá del ámbito académico.  
Usted, estimado lector, puede leer en las “Directrices”, incluidas 
más adelante, aquella nueva información encaminada a 
quienes deseen someter artículos para posible publicación 
futura. 
 
 La Junta de Directores de la Revista reconoce la labor 
desinteresada de nuestros pasados directores y les dedica este 
número.  Octubre de 1957 marcó el inició de la revista 
Horizontes, capitaneada en aquel entonces por su fundador, el 
Dr. Ramón Zapata Acosta, y quien permaneciera en esa 
posición hasta 1988.  La Dra. María de los Milagros Pérez Toro 
fungió como directora durante los años 1989-1994.  La Profa. 
Estela García Cabrera dirigió la revista desde agosto de 1995 a 
mayo de 2010. 
 
 Vaya nuestro reconocimiento y agradecimiento a 
estos tres pilares de nuestra Revista y a todos aquellos que han 
servido en las Juntas de Directores de las diversas épocas de la 
misma.   
 
Nota 
 
Originalmente la Profa. Estela García organizó el número 102 
antes de finalizar sus funciones como Directora.  Más tarde, el 
nuevo Director y la Junta de Directores decidieron convertir ese 
material en dos números distintos: 102-103 y 104-105. 
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HACIA UN CONCEPTO DE LA LITERATURA 
ANTILLANA: CUBA,  REPÚBLICA DOMINICANA Y 
PUERTO RICO 
 
Este artículo corresponde al primer capítulo del libro: Historia 
crítica de la literatura antillana, en preparación. 
 
Estela García Cabrera 
Directora Revista Horizontes (1995-2010) 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 
 ¿A qué llamamos literatura antillana?  ¿Existe, 
realmente, un concepto de literatura antillana dentro del marco 
general de la literatura iberoamericana?  ¿Qué distingue a la 
literatura del Caribe hispánico y qué la une a la literatura del 
resto de Iberoamérica?  Infinidad de preguntas.  Infinidad de 
respuestas.  Tratemos de simplificar.  Llamamos literatura 
antillana al conjunto de obras literarias que nace y se escribe en 
las islas que conforman el Caribe hispánico: Cuba, República 
Dominicana y Puerto Rico; obras inmersas en la realidad 
geográfica, política, económica, social, histórica y cultural de las 
tres islas mayores del archipiélago antillano.  Cuba, la 
República Dominicana y Puerto Rico, poseen un denominador 
común: son islas enclavadas a la entrada del Golfo de México, 
lo que les confirió, por siglos, una posición geográfica 
estratégica, realidad que las convirtió en objetos codiciados por 
las grandes potencias extranjeras: España, Inglaterra, Francia, 
Portugal, Holanda y los Estados Unidos de América.  En 
segundo lugar, las Antillas fueron tierras conquistadas y 
colonizadas por España, dato que les confiere una base cultural 
hispánica y una lengua común, el español, lo que las aparta del 
resto de las islas del Caribe.  En tercer lugar, Cuba, Puerto Rico 
y la República Dominicana son depositarias de un sustrato 
indígena similar, pues fueron habitadas por los indios taínos, 
sus pueblos de origen y sobre las tres islas pesa la amarga 
realidad de la esclavitud.  Por estas y otras muchas razones 
que más adelante ampliaremos, nos pronunciamos a favor de la 
existencia de una literatura antillana, literatura con 
características muy propias dentro del marco general y 
aglutinante de la literatura iberoamericana y que esta literatura 
antillana posee un sello característico profundamente marcado 
por situaciones históricas, políticas, económicas, culturales, 
lingüísticas, que le confieren un capítulo aparte en el estudio de 
las letras iberoamericanas. 
 
 España trasplanta su lengua, su religión, su cultura, 
sus patrones socio-económicos y jurídicos al Nuevo Mundo 
durante el período de descubrimiento, conquista y colonización 
de América.  Son las Antillas las primeras tierras descubiertas 
por el español aventurero que se lanza a lo desconocido a 
través del océano.  La isla de La Española, hoy, territorio 

compartido entre la República Dominicana y Haití, y Cuba, se 
interpusieron en el camino de las naos colombinas en 1492; 
Borikén, hoy Puerto Rico, en 1493 y con Las Antillas concluye 
la presencia del Imperio Español en América, cuando en 1898, 
y como desenlace de la Guerra Hispanoamericana, España le 
cede a los Estados Unidos de Norteamérica las islas de Cuba y 
Puerto Rico.  Esta realidad histórica, que convirtió al Mar Caribe 
en la ruta obligada hacia las diferentes partes del Nuevo 
Mundo, llevó a Germán Arciniegas a establecer un paralelo 
entre el Mar Mediterráneo y el Mar Caribe.  Una vez arriban al 
Nuevo Mundo las naves españolas, el Caribe se convierte en 
“cruce de todos los caminos” (Arciniegas, Biografía del Caribe, 
1973, p.21).  Este es el motivo principal por el cual, el Caribe, 
con toda su realidad circundante, siempre ha encontrado eco en 
la literatura de las tres islas.  Novelas como El siglo de las 
luces, y El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, así 
como Contrabando, del cubano Enrique Serpa; cuentos como 
los que conforman los libros:  La muchacha de la Guaira, del 
dominicano Juan Bosch, Paso de los vientos, del cubano 
Antonio Benítez Rojo y Encancaranublado y otros cuentos 
de naufragio, de la puertorriqueña Ana Lydia Vega; poemas 
como “Mare nostrum” y “Canción de las Antillas”, del 
puertorriqueño Luis Lloréns Torres, y “Hay un país en el 
mundo”, del dominicano Pedro Mir, ponen de manifiesto la 
presencia física del Caribe en la literatura de las islas. 
 
 A diferencia de lo sucedido en España donde la 
Revolución Francesa de 1789 no pudo florecer, en el Caribe 
inquietó y echó sólidas y profundas raíces.  De acuerdo con 
José L. Franco en su libro, Revoluciones y conflictos 
internacionales en el Caribe, fue Víctor Hughes, comisionado 
revolucionario francés, enigmático personaje que Alejo 
Carpentier recrea en su novela El siglo de las luces, el hombre 
que contribuyó a desarrollar en el “Mediterráneo americano”, la 
batalla contra la explotación, los abusos, los atropellos y las 
injusticias que cometieron las autoridades coloniales europeas 
en tierras antillanas. 
 

 
 
Brescia, Pablo, Cámara, Madeline y Ramírez Wohlmuth, Sonia. 
Introducción a Hispanoamérica: Cinco siglos de impresiones, 
imágenes, voces.  Reproducido de http://chuma.cas.usf.edu/ 
~swohlmut/hispanoam/geo_ej3a.htm 
 Si bien los pueblos que conforman el Caribe hispánico 
han vivido siempre, unos de espalda a los otros, ajenos a su 

http://chuma.cas.usf.edu/
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problemática vital, realidad que llevó a José A Portuondo a 
afirmar en 1951 que “no existe el tema del Caribe concebido 
como unidad en nuestras letras o una novela del Caribe como 
totalidad” (Portuondo, “Temas literarios del Caribe”, Cuadernos 
Americanos, Año X, Vol. LVII, mayo-agosto, 1951, p. 217-230), 
mucho se ha escrito desde entonces y, aunque continuamos en 
la misma actitud de darnos la espalda unos pueblos a otros, se 
han hecho intentos por cultivar una literatura de tema caribeño:  
Nicolás Guillén, Luis Palés Matos, Juan Bosch, Ana Lydia Vega, 
Luis Rafael Sánchez, Eliseo Diego, Leonardo Padura, Pedro 
Mir, Guillermo Cabrera Infante, Reinaldo Arenas, Manuel del 
Cabral, son solamente unos nombres dentro del panorama 
literario de tema caribeño.  La unidad territorial antillana se hace 
evidente, también, en la presencia del paisaje, el que se puebla 
de animales, plantas, árboles y frutos característicamente 
antillanos como es el caso de nuestro primer poema épico, 
Espejo de Paciencia, de Silvestre de Balboa, Cuba, 1608, en 
el que aparecen ya las frutas tropicales, en ocasiones con su 
nomenclatura indígena:  guanábana, caimito, mamey, piña o 
ananá, aguacate, plátano, mamoncillo, chirimoya, y vocablos 
indígenas como:  naguas, siguapa, biajaca, guabina, maruga, 
jicotea, etc.  La ausencia de nuestra palma real junto a las 
Cataratas del Niágara es motivo de tristeza y nostalgia para 
José María Heredia, el primer poeta romántico de la literatura 
iberoamericana y el paisaje antillano con sus pajonales, bohíos, 
calor, sequía, se nos muestra en el cuento “La mujer”, y en 
muchos otros, del dominicano Juan Bosch.  Por otro lado, el 
Caribe brinda al escritor antillano su ritmo, sus colores 
brillantes, sus olores característicos, su sensualidad, su música.  
La poesía de Nicolás Guillén es ejemplo, especialmente sus 
poemas compuestos al ritmo del son cubano.  Sobre el olor 
característico de uno de estos puertos antillanos, nos dice el 
autor de La novela de mi vida, Leonardo Padura (Cuba): 
 

Aunque muchos años tardé en descubrirlo, ahora 
estoy seguro de que la magia de La Habana brota de 
su olor.  Quien conozca la ciudad debe admitir que 
posee una luz propia, densa y leve al mismo tiempo, y 
un colorido exultante, que la distinguen entre mil 
ciudades del mundo.  Pero su olor resulta capaz de 
otorgarle ese espíritu inconfundible que la hace 
permanecer viva en el recuerdo.  Porque el olor de La 
Habana no es mejor ni peor, no es perfume ni es 
fetidez, y, sobre todo, no es puro: germina de la 
mezcla febril rezumada por una ciudad caótica y 
alucinante.  (Padura, p. 19). 

 
 Todas estas cualidades confieren a la literatura de las 
islas un sello característico y un sabor inconfundible que, en 
ocasiones, se ignora por completo.  El siguiente fragmento del 
poema “Hay un país en el mundo”, de Pedro Mir, (República 
Dominicana) puede, también,  servir de ejemplo: 
 
Hay 

Un país en el mundo 
    Colocado 

En el mismo trayecto del sol. 
Oriundo de la noche. 

    Colocado 
en un inverosímil archipiélago 
de azúcar y de alcohol. 

    Sencillamente 
claro, 
como el rastro del beso en las solteras 
antiguas 
o el día en los tejados. 

  Sencillamente 
frutal.  Fluvial.  Y material.  Y sin embargo 
sencillamente tórrido y pateado 
como un adolescente en las caderas. 
Sencillamente triste y oprimido 
Sinceramente agreste y despoblado. 

 
(Pedro  Mir, Antología histórica de la poesía 
dominicana del Siglo XX, Estudio y selección de 
Franklin Gutiérrez, Ed. Alcance, 1975) 

 
 Aunque el país del que habla el poeta es la República 
Dominicana, los versos nos dan una síntesis del mundo 
antillano, no solamente desde la perspectiva geográfica:  
“colocado en el mismo trayecto del sol”…; “en un inverosímil 
archipiélago”, sino también desde las perspectivas psicológica y 
moral:  “sencillamente tórrido y pateado”; socioeconómica:  
“archipiélago de azúcar y de alcohol”; política “sencillamente 
triste y oprimido”  
 
 La singular posición de las Antillas hispánicas, la 
localización geográfica que las colocó en el paso de la 
penetración europea y las hizo testigos del encuentro de dos 
mundos, las ha señalado con un signo de profundo conflicto:  el 
de una superposición de diferencias humanas, culturales, 
económicas, lingüísticas y religiosas, heterogeneidad que 
constituye, aunque a simple vista parezca contradictorio, su 
mayor y más significativa homogeneidad.  Ser caribeño, ser 
antillano, es sinónimo de mezcla racial y cultural, de ahí el 
refrán tan significativo y de uso frecuente en Puerto Rico; “aquí 
el que no tiene dinga, tiene mandinga”.  Toda esta mezcla racial 
y cultural se da en un marco natural de unidad regional 
perfectamente identificable: el archipiélago antillano.  Este dato 
de heterogeneidad cultural de los cubanos, dominicanos y 
puertorriqueños en combinación con lo que pudo haber 
significado el complejo proceso de la conquista y colonización, 
por parte de España, ha servido de base a nuestra literatura y 
ha llevado a escritores como Antonio Benítez Rojo a elaborar 
toda una “teoría del caos” en alusión directa a la maquinaria 
implantada por los europeos en el Caribe.  En el relato 
puertorriqueño, “El cuento de Juan Petaca”, 1903, su autor, 
Salvador Brau, (Puerto Rico), nos da una visión humorístico-
satírica de los acontecimientos históricos, de la confusión y del 
conflicto de intereses de principios del Siglo XX, en el que se 
pone de manifiesto ese caos del que habla Benítez Rojo, para 
trazar la realidad antillana de aquel momento.  El cuento resulta 
muy interesante, no solo por la visión conjunta del ámbito 
caribeño que nos ofrece, sino por la presencia de los intereses 
foráneos que por años han ejercido control sobre los pueblos 
del Caribe. 
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Empiece usted porque Cuba que se ha desangrado 

durante treinta años para conseguir su independencia no ha de 
sacrificarse enyuntándose con Tórtola o Los Roques.  Luego 
vienen Jamaica, Trinidad, St. Kits, Antigua, Bermuda, Nevis, 
Anegada.  ¡Y qué sé yo cuántas más!  pertenecientes a 
Inglaterra.   

 
Dinamarca no es de esperarse que regale a 
Santa Cruz, Santo Tomás y sus otras 
virgencitas, cuando no quiso venderlas por 
muy buenos milloncejos; Francia no se 
desprende de Guadalupe y Martinica 
aunque le prometan una función diaria del 
Mont Pelat; Holanda se halla satisfecha con 
sus nísperos de Curazao y la sal de Bonaire 
y hasta Suecia creo que tiene un criadero 
de Alcatraces allá por San Bartolomé.  Esto 
sin contar con el reguero de frijoles de las 
Lucayas donde no se queda ni un peñasco 
mostrenco.  ¡Cualquiera se encarga de 
dirigir esa orquesta!   

 

(Salvador Brau, “El cuento de Juan Petaca” en Cesáreo Rosa- 
Nieves y Félix Franco Oppenheimer, Antología general del 
cuento puertorriqueño, 1970, Tomo I, p. 137).  

 Esta heterogeneidad racial y cultural se hace 
evidente, también, en el poblado de Hormiga Loca, síntesis de 
todas las villas criollas en cualquier latitud caribeña, escenario 
de Marcos Antilla: relatos de cañaveral (1930), del cubano 
Luis Felipe Rodríguez, donde viven en franca camaradería: 
jamaiquinos, cubanos, puertorriqueños, haitianos y 
dominicanos, como símbolo de ese trópico interracial e 
intercultural que ama, sufre y sueña bajo el vaho agotador del 
sol caribeño.  Ana Lydia Vega, notable escritora puertorriqueña 
también recoge, desde una perspectiva más contemporánea, la 
heterogeneidad étnica y socio cultural de la que hemos hablado 
y que tanto caracteriza a los caribeños, al satirizar en “Jamaica 
Farewell”, cuento que se incluye en Encancarunablado y 
otros cuentos de naufragio, Ed. Antillana, 1983, uno de esos 
congresos que tienen lugar en el Caribe para conseguir la 
unidad antillana.  Veamos su interpretación de la zona: 
 

Por encima de las particularidades regionales, de las 
pequeñas diferencias irritantes –como la querella de 
los delegados, que preferían el creole al francés– el 
Caribe era, en verdad, una sola patria.  Negros, 
chinos, mulatos, indios y blancos, se amalgamaban, 
bajo el ala protectora del águila estrellada, en un solo 
ser: para juntar los pedazos, separados a golpes de 
historia, del viejo y siempre nuevo continente isleño.  
(Ana L. Vega, Encancaranublado…, p. 57). 

 
 Con todos estos elementos, Las Antillas se configuran 
como una fracción de América con características muy 
peculiares y concretas, no siempre tomadas en consideración 

por quienes han escrito la historia literaria de Iberoamérica.  
Baste como ejemplo el hecho de que La charca, (1994) del 
puertorriqueño Manuel Zeno Gandía es la primera novela 
naturalista que se escribe en América; que Enriquillo, del 
dominicano Manuel de Jesús Galván, es una de las más 
completas, amenas e interesantes historias sobre nuestro 
pasado indígena, novela que en el sentir de José Martí:  “es 
cosa de toda nuestra América y la manera de escribir el poema 
americano”, (Enriquillo, Las Américas Publishing, 1964) y de 
que Cuba cuenta con uno de los mejores movimientos 
románticos de la literatura hispanoamericana, prueba de ello es 
la “Oda al Niágara”, de José María Heredia, poema con el que 
se inicia el romanticismo en Hispanoamérica.  Sin embargo, 
pese a lo dicho, no siempre se hace referencia a estas obras en 
las historias literarias que se escriben sobre Iberoamérica, con 
la excepción, quizás, de la “Oda al Niágara”. 
 
 El paralelismo que se observa en el devenir histórico 
de las tres Antillas Mayores: Cuba, la República Dominicana y 
Puerto Rico, a lo largo de la historia, ha dejado entre los 
antillanos una herencia cultural común, un sistema de valores y 
unos patrones de conducta más que evidentes para tratar de 
ignorarlos.  Estas raíces socio-culturales, económicas, 
históricas, jurídicas, han contribuido a la creación, según Carlos 
Alberto Montaner, de “una manera antillana de ser”.  Y añade el 
crítico cubano radicado en España: 
 

Un aire de familia que se escapa al microscopio de la 
socio-antropología, pero que se percibe en el 
ambiente.  Se huele.  Especialmente en las zonas 
rurales…  Nada hay más parecido a un jíbaro que un 
guajiro cubano o un vale dominicano.  (Carlos A. 
Montaner, “Martí y Puerto Rico”, Isla Literaria, 1971, 
Núm. 10-12, p. 12). 

 
 Es innegable que sobre los antillanos pesa un común 
denominador que los distingue del resto de los 
iberoamericanos.  Desde el punto de vista antropológico, 
político, geográfico, socio-cultural, histórico, religioso y literario, 
las islas constituyen una unidad regional perfectamente 
identificable.  La esclavitud, el cultivo de la caña y la presencia 
de la raza negra, con su música característica, sus religiones y 
su cultura peculiar, han dejado huellas demasiado evidentes 
como para tratar de ignorarlas, sin embargo, los críticos de la 
literatura iberoamericana no siempre han tomado en cuenta 
estas realidades.  Es cierto que los antillanos comparten con el 
resto de los hispanoamericanos el legado cultural europeo y la 
lengua española, pero la literatura de las islas aparece marcada 
por una serie de particularidades que le confieren un derecho a 
un capítulo aparte en el estudio de las letras iberoamericanas.  
A continuación plantearemos algunas de ellas. 
 
 1.  La literatura antillana tiene una base 
eminentemente geopolítica debido a que las islas han sido 
dominadas y asediadas por potencias extranjeras a lo largo de 
su historia: españoles, ingleses, franceses, holandeses, 
norteamericanos.  El escritor antillano, por tanto, ha vivido 
apegado, por tradición, a la tierra, a la expresión política.  
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Cuentos de política criolla del escritor dominicano Rodríguez 
Demoricci, puede servir de ejemplo.  Por otro lado, los 
escritores antillanos del Siglo XIX recurrieron a temas 
tradicionalistas, costumbristas, regionalistas, como es el caso 
de Juan Criollo, (1928), del cubano Carlos Loveira; Engracia y 
Antoñita (1892), del dominicano Francisco Gregorio Billini y El 
Jíbaro (1950), del puertorriqueño Manuel Alonso.  La 
problemática socio-económica, las plantaciones de caña, café, 
tabaco, el monopolio, el cacicazgo, el imperialismo económico, 
el discrimen y la lucha social han sido temas prácticamente 
obligatorios en la literatura de las islas.  Cuentos como:  “Aletas 
de tiburón”, de Enrique Serpa (Cuba), “La agonía de La Garza”, 
de Jesús Castellanos (Cuba); libros como Camino real, de 
Juan Bosch (Rep. Dominicana), Cuentos y leyendas del 
cafetal, de Antonio Oliver Frau (Puerto Rico), Cuentos para 
fomentar el turismo, de Emilio Belaval (Puerto Rico) son 
clásicos de la literatura antillana.  Las tres grandes novelas 
antillanas de base geopolítica, Over, del dominicano Ramón 
Marrero Aristy; Ciénaga, del cubano Luis Felipe Rodríguez y La 
Llamarada, del puertorriqueño Enrique A. Laguerre, escritas 
durante la década de los treinta en sus respectivos países, 
giran en torno de las plantaciones de la caña de azúcar y la 
explotación del obrero por parte de las grandes potencias 
extranjeras con todas las consecuencias de hambre, miseria, 
enfermedades, humillaciones, muerte: 
 

Los gobiernos castigan a los desesperados que 
matan a los explotadores y cometen actos de 
terrorismo, pero a quienes deberían castigar es a 
estos capitalistas sin entrañas.  Cegados por su fiebre 
de atesorar dinero, y empecinados en conceptos de 
superioridad racial, explotan, oprimen y siembran tal 
rencor en los hombres, que cuando el día del estallido 
inevitable llegue, la venganza de las masas lo 
arrasará todo como un huracán… (Marrero Aristy, 
Over, p. 206). 

 
 No será hasta pasados los años cuarenta y cincuenta 
del Siglo XX que la temática de la tierra comenzará a quedar 
atrás para dar paso a la visión del hombre inmerso en las 
celdas de un cosmopolitismo que lo ahoga y destruye.  
Tomemos de ejemplo, en Puerto Rico, los cuentos de José L. 
González, El hombre en la calle, y los de René Marqués, En 
una ciudad llamada San Juan 
 
 2.  La literatura antillana ha sido una literatura de 
carácter revisor, especialmente durante los años de la 
Generación del Treinta, con el propósito de reevaluar y 
reflexionar sobre los elementos auténticamente antillanos 
debido, como señaló, en su momento, el puertorriqueño René 
Marqués, a dos fenómenos que afectaron por igual a los 
habitantes de las islas: 

 
a.  La dependencia literaria del escritor antillano en 
relación con España. 
b.  La penetración política, económica y cultural de los 
Estados Unidos de América en el Caribe. (R. 
Marqués, Cuentos puertorriqueños de hoy, p. 14). 

 
 En respuesta a esta situación, los intelectuales 
antillanos de aquella época:  Tomás Blanco, Antonio S. 
Pedreira, Emilio Belaval, (Puerto Rico); Jorge Mañach,(Cuba); 
Juan Bosch y Manuel Peña Batlle, (República Dominicana), 
entre otros, diagnosticaron la realidad de las islas y trataron de 
rescatar, a través de sus ensayos, el auténtico “ethos” de la 
cultura antillana.  Esta Generación del Treinta se dirigió, 
directamente, a los orígenes de la antillanidad con el propósito 
de interpretar aquel presente a la luz del pasado y trazarle 
caminos al futuro.  El ensayo de Jorge Mañach, “La crisis de la 
alta cultura en Cuba”, resulta sumamente interesante por la 
meditación que, en su momento, provocó, en todas las esferas 
culturales del país.  Semejantes efectos provocó el ensayo 
Insularismo, de Antonio S. Pedreira, en Puerto Rico.  De 
Mañach transcribimos el siguiente fragmento por entender que 
sintetiza el espíritu de la Generación del Treinta. 

 
Estamos, no en un momento de agonía, sino de crisis.  
Crisis significa cambio. Acaso ya esta juventud 
novísima de hoy traiga en el espíritu la vislumbre de 
un resurgimiento.  Mas no le confiemos al azar.  Si 
como yo anhelo y espero, nos unimos todos en una 
cruzada de laboriosidad, de amor y de creación de 
estímulos, nuestra tierra llegará a integrar –
subrayemos la palabra: a integrar– una verdadera 
Patria en la más espiritual y fecunda acepción del 
socorrido vocablo.  (Jorge Mañach, “La crisis de la 
alta cultura en Cuba”, p. 157). 

 
 3.  Debido a la cercanía geográfica y cultural con los 
Estados Unidos de Norteamérica, los escritores antillanos 
acusan, en ocasiones, una influencia directa de los grandes 
maestros norteamericanos: Edgar Allan Poe, Walt Whitman, 
Ernest Hemingway, William Faulkner, etc. Si bien la huella de 
todos ellos es evidente en lo que respecta a técnicas narrativas 
y a estilo, la ideología de los escritores antillanos, resulta, a 
menudo, profundamente antiamericana porque nuestra 
literatura ha sido y es, en la actualidad, una literatura de 
denuncia social, política, económica.  El escritor cubano Lino 
Novás-Calvo acepta tales influencias, al señalar: 

 
Creo haber sido yo el primer escritor latinoamericano 
que “descubrió” a William Faulkner.  Fue allá por 1929 
o 1930 cuando tropecé en La Habana con uno de sus 
cuentos, y fue una sacudida.  Nada semejante había 
leído nunca.  Fue entonces cuando decidí también 
escribir cuentos y novelas, puesto que había allí un 
ejemplo de cómo era posible hacerlo sin sacrificar las 
más fuertes esencias de la poesía.  (Lino Novás-
Calvo, “Así era William Faulkner, Bohemia Libre, 
1962, Año 54, Núm. 94, p. 54) 

 
 Entre los elementos faulknerianos que se le atribuyen 
a Novás-Calvo, podemos señalar:  el estilo tenebroso; el 
lenguaje desbaratado; la gramática arbitraria; sus personajes 
malditos, como es el caso de “Ramón Yendía”, protagonista del 
cuento “La noche de Ramón Yendía”; su potencia descriptiva; la 
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reiteración, utilizada como elemento de intensidad psicológica 
en el plano del subconsciente; el uso de símbolos sexuales 
(técnica de raigambre freudiana, utilizada también por 
Hemingway); la fragmentación del tiempo; los enfoques 
cinematográficos, etc.  Al referirse al estilo de Novás- Calvo, 
Fernando Alegría alega: 
 

Novás-Calvo consigue sugerir el angustioso 
desamparo del hombre moderno; más aún, su 
temática, –la norteamericana, con su balbuceo 
repetitivo usado como elemento de intensidad 
psicológica en un plano subconsciente– exalta el 
dramatismo de esta condición con un vigor inmediato 
que no tiene paralelo en el cuento hispanoamericano 
de hoy.  (Fernando Alegría, Historia de la novela 
hispanoamericana, p.  285). 

 
 En el campo de la poesía, es innegable la huella de 
Walt Whitman en el puertorriqueño Luis Lloréns Torres y en el 
dominicano Pedro Mir. 
 
 La temática antinorteamericana se observa en 
numerosos cuentos y ensayos de la puertorriqueña Ana Lidia 
Vega y del también puertorriqueño, Luis Rafael Sánchez, entre 
otros.  Transcribimos a continuación un fragmento de la novela 
puertorriqueña contemporánea, El lugar de los misterios 
(2008), del profesor universitario Angel Rosa Vélez, obra en la 
que se observa una fuerte crítica socio-económica a la sociedad 
puertorriqueña de hoy, por permitir que los patrones de vida de 
la sociedad norteamericana y su cultura hayan invadido sus 
patrones culturales en detrimento de su calidad de vida. 

 
Sucede, además, ayer como hoy, que las 
expectativas vendidas por el imperio a través del 
“confort”, de una propaganda subliminal, y el 
espejismo de una seguridad económica, llegan a 
formar parte de los anhelos y sueños de los 
necesitados.  Comprar lo que no necesitamos es el 
afán.  Son expectativas falsas que producen valores 
falsos y, por tanto, se vive una especie de irrealidad y 
de mentira.  (Ángel Rosa Vélez, El lugar de los 
misterios, p. 156). 

 
 4.  La literatura antillana nace, por lo general, en 
periódicos y revistas.  Hoy en día, se publican libros en 
ediciones más o menos costosas, pero no en el siglo XIX, ni en 
épocas anteriores.  Los cuentos del puertorriqueño, Enrique 
Laguerre, por ejemplo, salvo alguna que otra excepción en la 
que la narración aparece publicada en alguna antología, se 
publicaron en periódicos y en revistas y al día de hoy, 2010, aún 
permanecen así. Juan Bosch, en la República Dominicana 
también publicó, inicialmente, algunos de sus cuentos en 
periódicos y en revistas.  Su relato, “La mancha indeleble” 
aparece publicado en el Saturday Evening Post, 1963, p. 78, y 
traducido al inglés con el título de “The Indelible Spot”, por 
Harry Shlaudeman, oficial de la Embajada Dominicana, con el 
propósito de abrirle a Bosch un camino en el mundo literario 
norteamericano.  Los primeros cuentos de Bosch, “La 

negación”, “Orgullo”. “El prófugo”, aparecen en el periódico El 
Listín Diario (1929) y “Bobie”, “Bumbo”, “El cobarde” en la 
revista dominicana Bahoruco, (1931-1935) así como en 
algunos periódicos y revistas cubanos y puertorriqueños:  El 
Puerto Rico Ilustrado y Alma Latina, (1938-1940).  Su cuento 
“El Socio”, ganador, en 1941, del Primer Premio de los Juegos 
Florales Hispanoamericanos, aparece publicado en la revista 
cubana Carteles.  Héctor Incháustegui Cabral señala en su 
ensayo “Los analfabetismos fundamentales “que la prosa 
dominicana, para la década de 1960-1970, andaba aún 
dispersa en espera de una paciente tarea de selección y de 
organización” (De literatura dominicana.  Siglo XX, 1968, p. 
211). 
 
 5.  En Puerto Rico, a diferencia de Cuba y de la 
República Dominicana, se observa una ausencia considerable 
de literatura de mar, debido, mayormente, a factores 
geográficos.  Según nos contaba el escritor puertorriqueño, 
Enrique Laguerre, en sus clases de literatura antillana, las 
aguas que rodean el norte de Puerto Rico son sumamente 
profundas.  La Isla carece de bancos de arena, que por lo 
general, son criaderos de peces y mariscos, lo que provoca el 
desarrollo de la pesca.  Al no existir en Puerto Rico una 
industria pesquera desarrollada, como es el caso de Cuba –isla 
que de por sí constituye un archipiélago por estar rodeada de 
cayos e islotes– y de la República Dominicana, no existen, 
entre los pescadores puertorriqueños, relatos o anécdotas 
sobre el mar con méritos suficientes como para escalar las 
páginas literarias.  Desde prácticamente los inicios del cuento 
cubano, con el relato “La agonía de La Garza”, de Jesús 
Castellanos, hasta el presente, el mar ha sido elemento 
importante en la literatura.  Enrique Serpa, Carlos Montenegro, 
Reinaldo Arenas, Alejo Carpentier, Antonio Benítez Rojo, en 
Cuba y Juan Bosch, en la República Dominicana, son 
solamente algunos escritores en cuyas obras el mar es un 
elemento crucial.  La muchacha de la Guaira, 1955, de Juan 
Bosch eleva a un primer plano el escenario y la idiosincrasia 
antillanos.  Se trata de un libro donde el Mar Caribe, inestable y 
lleno de vitalidad “espejea bajo la luna hasta perderse en una 
lejana línea de verde azul tan claro como el cielo de sus 
noches” (La muchacha de la Guaira, p. 166) y donde la tierra, 
por influjo del mar, también es propicia a la inestabilidad, a la 
vida vertiginosa, salpicada de avidez emocional donde se 
suceden las noches atolondradas en que los desconocidos se 
tratan con sorprendente naturalidad y donde la risa se mezcla 
con el llanto, con la emoción, con el misterio, con la obscenidad, 
en un marco de naturaleza violenta y huracanada.  El cubano, 
Antonio Benítez Rojo es autor de tres libros sobre el Caribe: El 
mar de las lentejas, 1979 (novela); La isla que se repite, 1989 
(ensayos) y Paso de los vientos, 1999, (cuentos), libro este 
último que recoge la visión del Caribe en diferentes tiempos a lo 
largo de quinientos años de historia.  En Puerto Rico, Ana Lidia 
Vega recrea en Encancaranublado y otros cuentos de 
naufragio, 1983, colección de relatos basados en la convulsa 
realidad caribeña de nuestros tiempos, amasados con una nota 
satírica, irónica y de gran desenfado coloquial, la tragedia 
antillana contemporánea enmarcada en aguas caribeñas.  Este 
Mar Caribe, su profundidad, su peligrosidad, sirve de marco al 
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cuento que da título a la colección:  “Encancaranublado”, de 
gran complejidad simbólica, en el que un trío de emigrados 
clandestinos:  un cubano, un haitiano y un dominicano, 
comparten una balsa en alta mar y un mismo destino:  llegar a 
Miami, con la esperanza de hallar una vida mejor.  

 
El mar define nuestra naturaleza insular, nuestra 
cultura, nuestra diferenciación.  Pertenecemos a un 
mundo distinto y alejado de los otros, delimitado 
geográficamente, sin fronteras artificiales, solo esa 
“maldita circunstancia del agua por todas partes”, y 
esa agua, convertida en mar, señalará tanto la 
entrada como la salida, porque una isla tiene playas, 
pero también tiene puertos.  La insularidad marca un 
ámbito espacial frente a la otredad, es decir, frente a 
la mirada del otro, del que se encuentra en “la otra 
orilla”, sólo que lo hará desde afuera, en una distancia 
que él vence con su visión de la insularidad que no se 
pierde jamás.  (Rine Leal, Teatro: 5 autores 
cubanos, Ollantay Press, N.Y., 1995, p. XII).  

 
 6.  El pescador, el negro, el campesino, como 
principales elementos formativos de la realidad étnico-social 
caribeña a los que, en años recientes se suma el hombre de la 
calle, de clase media o pobre, han sido, por años, los 
principales protagonistas de la literatura de las islas.  El jíbaro 
puertorriqueño, el vale dominicano y el guajiro cubano 
aparentan acaparar el papel protagónico de la mayoría de las 
narraciones que se escriben en Las Antillas desde los albores 
de la literatura hasta las décadas de 1940-1950.  Es, a partir de 
esta fecha, cuando el hombre de la ciudad –con una nueva 
problemática urbana– comienza a desplazar al hombre de tierra 
adentro.  En la República Dominicana, Antonio Díaz Grullón 
(1950) se esfuerza en ambientar sus relatos en un escenario 
urbano.  César Namnúm, Efraín Castillo, Rafael E. Castillo, 
William Mejía, en la República Dominicana, se suman a 
nombres como Ana Lidia Vega, Luis Rafael Sánchez, Rosario 
Ferré, Magaly García Ramis, Olga Nolla, Mayra Santos Febres, 
Luis López Nieves, en Puerto Rico y a Guillermo Cabrera 
Infante, Senel Paz, Alejo Carpentier, Leonardo Padura, Carmen 
Duarte, Amir Valle Ojeda, Eva Bahr, en Cuba, escritores todos 
que han dejado atrás la narrativa de la tierra para recrearse en 
temas abarcadoramente urbanos.  Dentro de este urbanismo 
literario se destacan las voces femeninas.  De los cuentos del 
dominicano César Namnúm nos dice Antonio Sajid: 
 

En una primera dimensión, la literaria, advertimos que 
escuchar sus cuentos era transportarse a un mundo 
de contrastes: imágenes sensoriales complejas, 
temática urbana, alto nivel de lenguaje culto en 
coexistencia con el lenguaje escatológico propio de la 
“calle”, y personajes, que aunque parecidos a los 
tipos antillanos, responden a la ficcionalización del 
discurso de una voz narrativa universal. (Antonio Sajid 
López, “Breve introducción a la figura de César 
Namnúm” en revista Horizontes, núm.101, oct. 
2009).  

 

 7.  El imperialismo y sus efectos en la región es un 
tema de amplio tratamiento en la literatura antillana y este tema, 
a su vez, es fuente de numerosos subtemas que recogen las 
reacciones de los escritores de las islas ante aspectos diversos 
que derivan de esta realidad.  “El imperialismo a la luz de la 
sociología” es un ensayo de interpretación sociológica, escrito 
por el cubano Enrique José Varona en el que se aprecia el 
desarrollo evolutivo de este fenómeno a través de la historia, 
fenómeno que no ha sido otra cosa que: 

 
La forma de crecimiento o integración de un grupo 
humano, cuando llega expresamente a tener la forma 
de dominación política, sobre otros grupos diversos, 
de distinto origen, próximos o distantes del núcleo 
principal. (Varona, “El imperialismo a la luz de la 
sociología”, p. 23). 

 
Roma, España, Inglaterra, Alemania, Francia, 

Portugal, los Estados Unidos de Norteamérica, han sido o son 
potencias imperialistas.  Las Antillas, por su posición geográfica 
envidiable y por la materia prima que llegaron a poseer, a 
menudo han caído víctimas de los avances imperialistas de las 
potencias extranjeras como fueron España, Inglaterra, Francia y 
Portugal, durante la época colonial y los Estados Unidos de 
Norteamérica, a partir del siglo XX. 
  

La Revolución Mexicana de 1910 fue la chispa que 
despertó la inquietud entre los escritores antillanos, aunque ya 
José Martí (1853-1895), a fines del siglo XIX y el nicaragüense, 
Rubén Darío en su famosa “Oda a Roosevelt” publicada en su 
libro Cantos de vida y esperanza, 1905, daban la voz de 
alarma.  En 1898 los Estados Unidos había ocupado las islas 
de Cuba y de Puerto Rico como resultado de la Guerra 
Hispanoamericana contra España.  En 1914, en pleno fragor 
revolucionario mexicano, los Estados Unidos invaden Veracruz.  
En 1915 tiene lugar la ocupación haitiana que se extenderá 
hasta 1934.  De 1916 a 1924 las tropas norteamericanas 
ocupan Santo Domingo y en 1918, Panamá.  Un sentimiento 
antiimperialista se hace más fuerte entre los antillanos, quienes, 
como reacción a tales sucesos históricos, luchan por desarrollar 
un sentimiento y una literatura nacional de unidad antillana.  En 
Puerto Rico, el poeta Luis Lloréns Torres funda, en 1913, La 
Revista de las Antillas, órgano de publicidad que ejercería 
gran influencia en la literatura de los años treinta debido a sus 
tres propósitos esenciales:  orientación panamericanista, 
antillanismo y eclecticismo.  (E. Laguerrre, La poesía 
modernista en Puerto Rico, p. 48-49). 

 
La Revista de las Antillas se impuso la noble tarea 
de mantener nuestra insularidad asomada a los 
acontecimientos culturales de los cinco continentes 
sin perder un punto de apoyo: Puerto Rico, Las 
Antillas, América.  (E. Laguerre, La poesía 
modernista en Puerto Rico, p. 47) 

 
 Las diversas publicaciones que aparecen en la 
Revista de las Antillas comienzan a recoger la visión del 
“jíbaro”, no como figura decorativa, de acuerdo con los patrones 
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románticos del siglo XIX, sino como ente real, de carne y hueso.  
El “jíbaro” comienza a transformarse en esencia y alma, en 
carne y en tierra.  La revista puertorriqueña Índice recogerá 
esta nueva visión para transformarla en problemática 
económica, social, política, psicológica y cultural y lanzarla a los 
cuatro vientos, al plantear, en forma de encuesta, la 
incertidumbre de la esencia puertorriqueña.  Sin duda alguna la 
Revista de las Antillas representa una valiosa aportación de 
los intelectuales de la época e inicia, con su actitud de 
admiración por lo vernáculo y por su defensa de los valores 
hispánicos, el sendero que habrían de continuar las 
generaciones posteriores.  (E. Laguerre, Cap.III, La poesía 
mod. en Puerto Rico). 
  

A partir del siglo XIX y como consecuencia de la 
Doctrina Monroe (1823), los Estados Unidos comienza a mirar 
hacia el Caribe como unidad regional estratégica.  Esta mirada 
lleva, a numerosos escritores antillanos a expresarse en contra 
de esta tendencia imperialista.  Para 1926 el poeta cubano, 
Agustín Acosta, canta, en su poema “La zafra”, la amargura de 
la tierra entregada a las compañías extranjeras.  José Antonio 
Ramos también recoge en su drama Tembladera, su protesta, 
por la entrega de la tierra al extranjero y Enrique Serpa, en 
“Aletas de tiburón” describe la explotación de que eran objeto 
los pescadores cubanos por parte de compañías 
monopolizadoras norteamericanas que, a su vez, contaban con 
el respaldo y la aprobación del Gobierno de la Isla mayor del 
archipiélago.  Análogos planteamientos observamos tanto en la 
literatura dominicana como en la puertorriqueña.  Las tres 
novelas antillanas relacionadas con el tema de la tierra y 
publicadas en los años treinta:  Over, del escritor dominicano, 
Ramón Marrero Aristy; La llamarada, del puertorriqueño 
Enrique A. Laguerre y Ciénaga, del cubano Luis Felipe 
Rodríguez, recogen la posición de las islas frente a los 
intereses norteamericanos por la tierra, situación que 
igualmente se observa en Cuentos y leyendas del cafetal, de 
Antonio Oliver Frau, Puerto Rico; Cuentos para fomentar el 
turismo, de Emilio S. Belaval, Puerto Rico; Coabay, novela de 
José A. Ramos, Cuba; Contrabando, de Enrique Serpa, Cuba; 
Marcos Antilla:  relatos de cañaveral, de Luis F. Rodríguez, 
Cuba; Cielo negro, de Néstor Caro, República Dominicana, 
libro, este último que ofrece una visión de conjunto sobre la 
problemática de la tierra.  El primer cuento de esta colección, 
“Los amos buenos” trata el tema del imperialismo económico al 
describir el ingenio azucarero y sus prácticas de explotación 
económicas y humanas.  La poesía antillana de la época 
también recoge el tema.  Transcribimos a continuación unas 
conocidas estrofas de la poesía puertorriqueña: 
 

No des tu tierra al extraño 
por más que te paguen bien. 
El que su terruño vende 
vende la Patria con él. 

(Virgilio Dávila)  
 
 8.  El destierro.  El tema del destierro y el de la 
movilidad migratoria es otro de los puntos clave en las letras 
antillanas:  José Martí, Eugenio M. de Hostos, Juan Bosch, 

José Luis González, Lola Rodríguez de Tió, José María 
Heredia, Pedro Mir, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante, 
Antonio Benítez Rojo, Reinaldo Arenas, María Elena Cruz 
Varela, Heberto Padilla, han sido y son, en el presente, 
escritores que se han visto obligados a abandonar sus 
respectivos países para emigrar al extranjero o a otras islas del 
Caribe.  Esta constante movilidad social se manifiesta en 
numerosos relatos y poemas enmarcados bajo los signos del 
destierro y de la nostalgia.  Dice el cubano Leonardo Padura en 
La novela de mi vida (2002) novela sobre la vida del también 
cubano –desterrado, en su época, por conspirar contra España, 
José María Heredia, el “Cantor del Niágara”: 
 

Yo no sé si en el futuro otros hombres sufrirán igual 
condena que la mía y vivirán por años como 
desterrados, siempre añorando la patria, eternamente 
extranjeros, lejos de la familia y los amigos, con mil 
historias inconclusas y perdidas a las espaldas, 
hablando lenguas extrañas y muriendo de deseos de 
volver:  si así fuere,  desde mi lecho de muerte los 
compadezco, pues padecerán el más cruel de los 
castigos que pueden prodigar  quienes, desde el 
poder, ejercen como dueños de la patria y el destino 
de sus ciudadanos.  (L. Padura, La novela de mi 
vida, p. 270). 

 
Esta migración intercaribeña se observa, además, en 

la mezcla de ciudadanías que portan gran parte de los 
antillanos.  En uno de sus versos titulado “Contracanto a Walt 
Whitman” afirma el escritor dominicano Pedro Mir: 
 

Yo, 
un hijo del Caribe, 
precisamente antillano. 
Producto primitivo de una ingenua 
criatura borinqueña 
y un obrero cubano. 
Nacido justamente y pobremente 
en suelo quisqueyano. 

(Pedro Mir) 
 
 Este cruce de etnias ha sido y es un elemento 
aglutinador de los antillanos.  Dice al respecto Luis Rafael 
Sánchez: 
 

Los versos de Pedro Mir tan enjundiosos, pese al 
laconismo calculado, sintetizan un intachable retrato 
con palabras del caribeño cruzado.  Anima estos 
versos del Maestro dominicano una llaneza 
estremecedora y estremecida; la misma llaneza con 
que los tres países del Caribe hispánico han sabido 
vincularse.  La opresión política, la dictadura de turno, 
los azotes de la miseria, la avaricia creciente de las 
clases privilegiadas, hacen que Puerto Rico hoy, la 
República Dominicana ayer, Cuba antier, se alternen 
como la capital de la entremezcla en el Caribe 
hispánico.  (Luis Rafael Sánchez, “Las señas del 
Caribe” en La guagua aérea, 1994, p. 44). 
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 Esta movilidad migratoria se ha acentuado en las 
últimas décadas.  Motivados mayormente por cuestiones 
políticas (como ha sido desde 1960 el caso de los cubanos) o 
por cuestiones económicas (como es el caso de numerosos 
dominicanos que al día de hoy – 2010- llegan en míseras 
embarcaciones a las costas puertorriqueñas) o el de los 
haitianos hace unas décadas (cuando arribaron a Puerto Rico y 
fueron inicialmente encerrados en el Fuerte Allen, localizado en 
la parte sur de la isla y, con posterioridad, devueltos a su país), 
los antillanos siempre han tratado de emigrar, al punto de que 
en la actualidad existe, en los Estados Unidos de Norteamérica, 
una creciente población de insulares:  cubanos, 
puertorriqueños, dominicanos, de la misma forma que existen 
grupos de cubanos, dominicanos o puertorriqueños que viven 
indistintamente en las diferentes islas.  Estos grupos, si bien por 
un lado, tratan de conservar su cultura, su música, sus 
costumbres, su comida y hábitos alimenticios y hasta su forma 
peculiar de hablar el español, por otro, se han asimilado al 
sistema de vida norteamericano o al de las otras islas donde se 
han asentado.  Muchos antillanos hoy son profesionales y no 
faltan los escritores quienes, ya en inglés, ya en español, o en 
una combinación de ambos idiomas, sienten que tienen algo 
que decir.  Esta realidad, en ocasiones, hace repensar a los 
dirigentes de la cultura y a los intelectuales que residen en las 
islas, los planteamientos de la nacionalidad.  ¿Son cubanos 
todavía los hombres y mujeres que salieron de Cuba a partir de 
1960 y en la actualidad se sienten integrados a la cultura y 
formas de vida en Puerto Rico, en Dominicana o en los Estados 
Unidos?  ¿Se consideran puertorriqueños los puertorriqueños 
de Nueva York, de Connecticut, de Washington o de La 
Florida?  ¿Y los dominicanos que residen en Puerto Rico o en 
Nueva York?  ¿Puede considerarse la obra de Julia Álvarez, En 
tiempo de las mariposas, escritora dominicana radicada en los 
Estados Unidos, una novela dominicana?  ¿Y la de los cubanos 
como Zoé Valdés, Cristina García, Jesús Barquet y tantos y 
tantos escritores hoy radicados en Puerto Rico, La República 
Dominicana o los Estados Unidos?  ¿Y la obra de los 
puertorriqueños como Esmeralda Santiago?  Nosotros 
entendemos que sí porque la esencia de todas estas obras, el 
sentimiento que las anima y el alma que late dentro de ellas son 
cubanos, puertorriqueños o dominicanos según la nacionalidad 
de su creador. 
 

Los creadores de “ambas orillas” pertenecen a una 
sola cultura, un solo teatro, como si fuesen las dos 
caras de una misma y legítima moneda.  Porque la 
verdadera unidad es la que muestra la riqueza de una 
diversidad de miradas.  (Rine Leal, Teatro: 5 autores 
cubanos, Ollantay Press, 1995, p. XIV) 

 
 Este tema de la emigración, desemboca, a su vez, en 
otro tema, el del regreso, en busca de la memoria olvidada, de 
los muertos o del paraíso perdido, con el consabido reencuentro 
que ha transformado la vida de todos.  Numerosos cuentos y 
novelas cubanas contemporáneas tratan el tema: Waiting for 
snow in Havana, de Carlos Erie (novela) y la obra teatral, 
Nadie se va del todo, de Pedro R. Monge Rafuls, son 

solamente dos ejemplos.  Nadie se va del todo es el drama de 
los “desterritorializados”, de las memorias truncas, de las 
gentes “extrañas” que por razones diversas se alejaron de su 
lugar de origen, temática que si bien se afianza en lo nacional, 
supera los marcos insulares para instalarse en una 
problemática universal. 
  

9.  Otro aspecto en común a la literatura de las islas 
antillanas es esa inclinación natural al sentido del humor, en 
otras palabras, al “relajo criollo”, corriente que subraya, en 
Cuba, Jorge Mañach en su ensayo “Indagación del choteo”.  
Esa natural inclinación al relajo antillano, desde una perspectiva 
sociológica, es una especie de resistencia a una realidad que 
se les hace difícil de transformar a los antillanos.  El humor, el 
choteo, la parodia, como observamos en numerosos cuentos y 
ensayos de los puertorriqueños Ana Lidia Vega y Luis R. 
Sánchez y de los dramaturgos cubanos, Virgilio Piñera y 
Nicolás Dorr, son instrumentos que destruyen mitos, categorías, 
valores, estructuras, pero que a su vez, reconstruyen el medio 
social.  Concluyo con unas frase de Virgilio Piñera: “Yo diría que 
el humor es un anestésico necesario para el dolor de la verdad” 
(Piñera, en Lunes de Revolución, No. 51, marzo, 1960, p. 39) . 

 
 Con todos estos elementos característicos, 
definidores de una literatura peculiar, podemos concluir que 
Cuba, la República Dominicana y Puerto Rico, esta última isla 
pese a su condición política como territorio norteamericano, ya 
que conserva su cultura de raíces españolas y africanas, 
intacta, incluyendo el uso de la lengua española, la que 
comparte oficialidad con el inglés, lengua, esta última, que 
solamente las clases altas dominan, conforman una porción 
geográfica con características específicas y concretas, 
presentes en su literatura y no siempre tomadas en 
consideración por quienes han escrito y escriben la historia de 
la literatura iberoamericana.  Todas estas características dan 
una fisonomía peculiar, sin lugar a dudas, a la literatura de las 
islas del Caribe hispánico.  
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SIGNARIO DE LÁGRIMAS: OBRA DE INICIACIÓN 
MILITANTE Y MÍSTICA 
 
Dra. Ada Hilda Martínez de Alicea 
Subdirectora Revista Horizontes 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 
 Cuando Francisco Matos Paoli cumple quince años 
muere su madre, y aquella inclinación latente por la poesía, 
irrumpe en una inspiración única: Signario de lágrimas1.  Es 
este libro "la ofrenda de un alma que sufre la pérdida de la 
madre"2 "es la emoción viviente... Páginas de dolor y de 
cansancio en plena adolescencia".3  Esta obra marca la etapa 
de iniciación y titubeos poéticos.  El sentir del adolescente que 
ha perdido a la madre sitúa a esta obra dentro de lo que Rafael 
Lapesa Melgar llama el "individualismo exclusivista".4  La 
dedicatoria, titulada "Corona de lágrimas", es intensamente 
afectiva.  "Ha muerto la autora de mis días" -dice en las 
palabras iniciales-.  Muere "el rayo de sol" que alumbró el 
pensamiento del adolescente quien, con apenas quince años de 
edad, poseía ya un gran dominio expresivo, una madurez de 
espaciosa reflexión y una sensibilidad muy fina.  La ternura 
sentimental y el ingenio se revelan en el título.  Lo inventa.  Si 
atendemos a otros términos con el morfema "-ario", el vocablo 
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"signario", connota "conjunto de signos".  La palabra "signo", de 
doble etimología -"sino" y "seña"- se refiere a toda cosa que 
evoca en el entendimiento la idea de otra.  "Signario" y "rosario" 
se parecen.  La segunda trasunta "rezo", "misterios", 
"avemarías", "devoción"; por traslación, éstas también se 
aplican a los sentimientos filiales del poeta: 
 
 Mi madre era un nido tibio y caritativo; y yo era un ave 
indefensa y aterida bajo las rudas inclemencias de la vida y 
buscaba el refugio acogedor, la tibieza  blanda de aquel nido.  
Cuando mi amor se posaba en el nido pletórico de añoranzas 
infantiles y plegaba las alas moribundas para descansar en el 
regazo materno, el nido se llenaba de armonías, de cantos 
melíforos, de trovas emotivas...5 
 
 Fue gestión del padre publicar estos versos de 
adolescente, cuyo prólogo fue escrito por el Lcdo. Obdulio 
Bauzá.  Incluye poemas dedicados a la hermana, al padre, a la 
novia, a su amigo -el poeta Luis Hernández Aquino- a los 
padres de los que fueron sus amigos, y otros, bajo las 
secciones "Recuerdos íntimos", "Versos nocturnales" y 
"Sonetos de cristal". 
 
 Aunque en esta producción predomina el tono 
sentimental y romántico, se insertan varios poemas de tema 
político.  Estos últimos aparecen bajo la sección "Pro-patria".  
Los poemas son: "Canto a la patria", "Diana" -dedicado "a los 
invictos héroes de 1868"-, "Mi bandera", "Libertad", "Credo del 
nacionalista", "Soneto a Bolívar" y "Oblación". 
 
 En el primero de los referidos, comienzan a 
manifestarse, a la par, un sentimiento de dolor por la patria 
irredente y un sentimiento de rebeldía contra el tirano que 
oprime con tórridas cadenas.6  "Diana", en el segundo poema, 
se refiere a la diosa de la caza; sólo que, en nuestro contexto, 
resulta ser la "fiel patriota", cuyo deber es esgrimir "la Santa 
Espada de la Redención".7  
 
 "Mi bandera" es, como los anteriores, un soneto.  
Para Matos Paoli, en el campo heráldico de su bandera se 
manifiestan las huellas sangrientas de la lucha; es la estrella de 
la libertad.  La bandera es símbolo de "la gloria del preciado 
patriotismo".8  Este poema está en consonancia con el poema 
de José de Diego "Última actio" -"una especie de testamento 
político"9, en el decir de Margot Arce de Vázquez.  Así lo 
juzgamos, no sólo por los vocablos que ambos emplean -
"quimera", "estrella", "grito"-, sino por la proposición final de 
condición de que cuando "el grito libertario vibre", uno -De 
Diego- se alzará con la bandera del sudario a desplegarla sobre 
los mundos10; el otro -Matos Paoli- contemplará a su bandera 
libre "en el concierto del destino mismo".11 

 
 En versos de arte menor, compone "Libertad" en el 
que se vislumbra la esperanza de que algún día la patria 
quedará libre de las ataduras del invasor.  En el tercer poema 
del "Tríptico" dice: 
 

El Grito de Libertad 

El excelsísimo grito, 
Sonará por lo infinito 
De la etérea inmensidad. 
 
Siempre en la perpetuidad 
Siempre, siempre sean malditos 
Los tiranos, las proscritos [sic] 
De la santa Libertad. 
 
Odio al Hórrido tirano 
Y que esta palabra vibre 
En los corazones leales.   
 
¿No oyes, cobarde villano? 
¡Viva Puerto Rico libre! 
 
Estos son mis ideales.  

Pág. 55 
 
 Este mismo sentimiento lo retoma en "Credo del 
nacionalista".  Los dos últimos poemas son loas:  la primera, 
dedicada a Bolívar, el que "conquistó las hazañas admiradas", y 
consagró los triunfos "a la patria, su bandera y su ideal";12 la 
segunda la dirige a su amiga Marta Vilella, a quien compara con 
Mariana Bracetti, la mujer que diseñó la bandera del Grito de 
Lares. 
 
 A los quince años Matos Paoli conoce al líder 
nacionalista Pedro Albizu Campos, en ocasión de visitar este 
último el pueblo de Lares para conmemorar la gesta patriótica 
del 23 de septiembre de 1868.  El poema "Credo del 
nacionalista" atestigua la impronta política.  El encuentro con 
quien más tarde llamará "Maestro" quedará grabado para 
siempre en su memoria: 
 
 La primera vez que vi a don Pedro fue en el Puente 
del Anón, hecho determinativo de toda mi existencia personal 
que, más tarde, habría de sellar por completo mi destino de 
hombre y de poeta.13 
 
 Lares, en aquella época estaba muy apartado del 
ambiente cultural y literario.  Dice el autor: “En la encerrona de 
la aldea no había oportunidad de ponerse en contacto con los 
nuevos estilos poéticos.  Lo único que crecía en mí era el 
rezago de la escuela romántica.”14  Se habían puesto en boga 
los movimientos de vanguardia a lo largo de los veinte y en los 
albores de los treinta.  El último intento renovador y el más 
fecundo fue el atalayismo15: escuela que fue eco de la prédica 
nacionalista que por aquel entonces diseminaba por el país 
Pedro Albizu Campos.  En Signario de lágrimas, Matos Paoli 
incluye dos poemas reveladores de nuevas formas de 
expresión poética de influjos vanguardistas, pero distantes del 
compromiso político; estos son: “El reloj" y "Bohemia 
sentimental".  
 
 Lares no le ofrecía mucho para el desenvolvimiento 
de su alma, sino "el tedio, la indefensión económica, la 
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dispersión de la familia, la reconcentración de montañas ávidas 
de cielo"16. 
 
 Impelido por conocer los misterios síquicos, en Lares 
funda el centro espiritista "Luz y Progreso".  Tendría unos 
dieciséis o diecisiete años. Sobre esto, recuerda lo siguiente: 
 
 ...en Lares yo fundé, junto al medium Francisco 
Ismael Segarra, el Centro Espiritista Luz y Progreso.  Se dice 
que el Espiritismo es una herencia negra.  Lo cierto es que yo 
me vi signado por la práctica de evocar y hablar con los 
espíritus.  Y no mentiría si confieso que el Espiritismo influyó 
decisivamente en la pugnacidad lírica que me caracterizaba 
para aquel entonces.17 
 

Continúa diciendo: 
 
 Siempre he sido una persona muy religiosa.  Y mis 
creencias se remontan al Catolicismo.  Fui bautizado y 
confirmado en esta Religión.  El paisaje abierto al cielo de Lares 
me daba alas palpitantes para la fuga mística o esotérica.18 
 
 Según él, esas experiencias motivaron un cambio en 
su poesía.  Abandona la lengua de corte neocriollista, vista en 
Cardo labriego19, para hacer incursión en la tendencia mística.  
El espiritismo le da el sentido de profecía y la capacidad de 
"medium" (medio).  
 La misma experiencia poética podría calificarse de 
experiencia mediumnímica, porque el poeta no está plenamente 
consciente de lo que escribe.  A su vez, parece convencido de 
que su espiritismo no conflige con el dogma católico; respeta su 
doctrina y profesa, sobre todo, veneración a María. 
 
 Confiesa, no obstante, que lo que lo llevó 
verdaderamente "a indagar en el misterio síquico a base de una 
comunicación con el más allá" fue la desencarnación de su 
madre, doña Susana Paoli Gayá, ocurrida el 28 de marzo de 
1930.20  Estas experiencias densamente espirituales habremos 
de encontrarlas en su poesía mística posterior, iniciada en los 
cuarenta con Habitante del eco21 y Teoría del olvido.22 

 
NOTAS 
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6. Ibid.  Parafraseado [pág. 52]. 
 
7. Ibid.  [pág. 53]. 
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aventura literaria, 2da. ed., San Juan, Ediciones La Torre, 1966, 
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12-13, 1992, págs. 27-28. 
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22. Teoría del olvido.  Carta-Prólogo de Margot Arce de 
Vázquez. Río Piedras, P.R.: Junta Editora Universidad de 
Puerto Rico, 1944. 
 
 
ANÁLISIS DEL PERSONAJE PRINCIPAL TULIO 
ARCOS EN LA NOVELA SANGRE PATRICIA, DE 
MANUEL DÍAZ RODRÍGUEZ 
 
Prof. Juan R. Gerena Ortiz 
Universidad del Turabo 
 

En Sangre patricia1 (1902), la segunda novela del 
venezolano Manuel Díaz Rodríguez (1871-1927), y considerada 
por muchos estudiosos como su obra maestra (así Acevedo 
2002; Alegría 1986; Shimose 1999; Torres-Ríoseco 1965; 
implícitamente Arrom 1963; Henríquez 1962; Lazo 1967)2, 
aparece un personaje complejo: Tulio Arcos. Éste es un joven 
criollo venezolano de abolengo quien, luego de su exilio político 
en París y su fracaso  como rebelde político, llama a su novia 
Belén Montenegro -con quien, según Díaz Rodríguez, se había 
“casado por poder” (p. 164) [cursivas en el original]-, quien vive 
en Venezuela, para casarse allí. Sin embargo, se interrumpen 
los planes de la boda con el fallecimiento de la joven, y Tulio se 
siente temeroso por esa muerte, al ahogarse en el mar, rumbo 
a Francia. Enterado de la tragedia, Tulio padecerá una extraña 
enfermedad y le perseguirá la visión de su amada en el mar, 
aunque viaja por Europa para olvidar a Belén3 (véase Díaz 
Rodríguez 1982) en el mar, rumbo a Francia. Vuelve a 
Venezuela y se echa al mar para reunirse con su amada muerta 
(pp. 229-34). 
 

Según la forma en que aparece Tulio en el discurso 
de Sangre patricia, y siguiendo a Luis Díaz Márquez en su 
libro, Teoría del Género Literario (1984) -que, a su vez, sigue, 
en este aspecto, y en el próximo párrafo de nuestro trabajo, a la 

                                                           

1 Manuel Díaz Rodríguez, (1982), Narrativa y ensayo, 
vol. 86 de Biblioteca Ayacucho, selec. y pról. de Osvaldo 
Araujo, cronología de Beatriz Medina (Caracas: Biblioteca 
Ayacucho), esp. pp. 163-234. La primera novela de Díaz 
Rodríguez fue Ídolos rotos (1901), o sea, alrededor de un año 
antes que Sangre patricia. Como fuere, ambas novelas se 
escribieron tardíamente en el modernismo (postmodernismo).   

2 Sin embargo, Giuseppe Bellini ([1986], Historia de la 
literatura hispanoamericana [Madrid: Editorial Castalia], p. 340) 
considera que la obra maestra de Díaz Rodríguez es su tercera 
novela, Peregrina o El pozo encantado (1922).   

3 En este dilema por intentar olvidar a Belén, Josefina 
Berrizbeitia (“Realismo, naturalismo y decadentismo: categorías 
problemáticas en la modernidad venezolana”, Iberoamericana 
7. 26 [2007]: 29-43, esp. p. 35) califica a Tulio como un 
“personaje hamletiano”. 

crítica tradicional, Tulio es un personaje4 dinámico, porque, 
según Díaz Rodríguez, pasa de ser uno con “entusiasmo” (p. 
164) por estar a punto de casarse hasta llegar a constituirse en 
uno con “terror” (p. 213) por su nerviosismo al soñar con su 
amada fallecida. Si volvemos a seguir el modelo de Díaz 
Márquez, Tulio constituye un personaje denso porque “suele 
tener atributos contradictorios” (p. 169) como, p. ej., que 
aparenta serenidad y, por lo tanto, le niega al médico y amigo, 
Ocampo, que está nervioso (Díaz Rodríguez 1982), 
preguntándose a qué habrían llegado ambos a ver a Alejandro 
Martí tocar el piano y, contradictoriamente, a su vez, escuchar 
“tantos disparates” (p. 212) de este último. 

 
Asimismo, está la relación del Tulio con el conflicto de 

la novela - la angustia que le provoca al protagonista los 
numerosos sueños de su amada fallecida, que no lo dejan 
dormir a aquél -.  También, tenemos la complejidad de Tulio 
que se manifiesta en su transformación de pasar de ser un 
personaje entusiasmado con la idea de casarse con Belén 
hasta llegar a ser uno temeroso por su nerviosismo al soñar con 
su amada fallecida. 

 
Respecto a la aplicación del concepto de la crítica 

tradicional sobre la “caracterización” de Tulio, podemos decir 
que ésta es directa en algunos pasajes de la novela, porque el 
narrador nos informa cómo es ese protagonista, p. ej., en las 
siguientes palabras: “Porque no en balde aquel segundón 
andaluz, tronco originario de la familia, venido a tierras de 
América, se puso a dar flores” (p. 168). Hay caracterización 
indirecta cuando, como en el siguiente ejemplo que aparece 
antes de la cita dada anteriormente, el mismo Tulio se describe 
a sí mismo: '“Un Tulio Arcos no podía quedarse viendo correr la 
vida como se queda viendo pasar el agua del torrente un 
soñador o un idiota”' (Ibid).Por otro lado, sigo a A. J. Greimas 
(Semiótica estructural 1971) y a Díaz Márquez (Teoría del 
Género Literario 1984), digo que Tulio posee una relación de 
comunicación con Ocampo a quien, como mencioné arriba, le 
pregunta nervioso –y confidencialmente- a qué habrían llegado 
ambos a ver a Martí tocar el piano y oír decir muchísimos 
disparates. Si regresamos al modelo de Greimas (Semiótica 
estructural 1971) y Díaz Márquez, Tulio posee también una 
relación de participación -que, según “la regla de oposición”, 
esa relación suele encontrar obstáculo de parte de un 
antagonista- porque quiere ir a buscar a Belén, pero Díaz 
Rodríguez menciona que Ocampo le propone a aquél a volver 
“a la corriente de la raza” o resignarse “a perecer en la 
degeneración” (pp. 203, 204, respectivamente; cf. Berrizbeitia 

                                                           

4 Así también lo llamarán, p. ej., Mieke Bal ([1998], 
Teoría de la narrativa [Una introducción a la narratología], 
trad. Javier Franco [Madrid: Ediciones Cátedra], p. 87) y María 
del C. Boves Naves ([1984], La novela, vol. 16 de Teoría de la 
literatura y literatura comparada, Dir. Miguel A. Garrido 
[Madrid: Editorial Síntesis], p. 146). Otros teóricos como A. J. 
Greimas ([1971], Semiótica estructural: Investigaciones 
metodológicas, trad. Alfonso de la Fuente [Madrid: Editorial  
Gredos], p. 283) lo llamará “actante”.   
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2007).  Si volvemos al modelo de Díaz Márquez (1984), Tulio 
posee una relación  recíproca con Belén porque el protagonista 
la ama y viceversa (véase Díaz Rodríguez 1982).  En 
conclusión, me gustó la complejidad de Tulio en Sangre 
patricia, si bien hay muchas digresiones en dicha novela. 
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RASTREANDO LA CONTEMPORANEIDAD 
LITERARIA PANAMEÑA: RAMÓN F. JURADO, EL 
BLOG Y LA NOVELA POLICÍACA 
 
Humberto López Cruz 
University of Central Florida 
 
 Ramón F. Jurado (1979-) nos acaba de entregar su 
tercera novela, Veritas Liberabit (2009).  Ya con anterioridad 
habíamos leído Mirada siniestra (2002) y La niebla (2005) 
comprobando que el género policial cobraba vida propia en su 
prosa.  No obstante a la favorable recepción por parte de los 
lectores de su novelística y a lo tradicional de su escritura, 
Jurado sugiere otras posibilidades y estilos que van acorde con 
los tiempos y el ambiente en que se desarrollan.  Es por ello 
que se torna necesario conversar con el autor panameño para 
así enfrentar temas que considero fundamentales en la 
literatura contemporánea. 
 
 La siguiente conversación comenzó en la Ciudad de 
Panamá.  Por razones fáciles de imaginar, la misma ha 
continuado a través de medios electrónicos que, al fin y al cabo, 
marcan nuestra realidad y facilitan el acercamiento de espacios.  
Es el propósito de este conversatorio lograr aproximar a Jurado 
a posibles lectores y a críticos literarios que encuentren en sus 
entregas el interés necesario para, unos seguirlo, otros 
fomentar estudios que ofrezcan, a su vez, nuevas posibilidades 
discursivas de su novelística. 
 
Humberto López Cruz: ¿Cómo ves la literatura en Panamá a 
partir del Centenario de la República? 
 
Ramón F. Jurado: Mi impresión es que en Panamá la literatura 
está “de moda”.  En los años que tengo en esto me he 
percatado de que ahora hay numerosos jóvenes, desde la 
escuela hasta la universidad, entusiasmados con la lectura.  
Esto es a diferencia de cuando yo estudiaba en la universidad; 
éramos un grupo más reducido.  Y dentro de ellos hay varios a 
quienes la idea de escribir les resulta atractiva. 
 
HLC: ¿Por qué crees que ha sido así? 
 
RFJ: La pregunta interesante es cuál ha sido la causa.  Estos 
años coinciden con el auge de círculos de lectura y 
organizaciones similares, para los que el CLEC de la USMA1 
fue pionero.  También hay talleres y diplomados para quienes 
buscan algo más especializado.  ¿Tendrá que ver que ahora 
“leer” se está percibiendo como una actividad más social?  
¿Tendrá la comunicación por Internet alguna influencia, 
permitiendo con facilidad despertar el interés de una audiencia 
mayor? 

 
HLC: Como parte de esta literatura “pos-centenario panameño” 
se incluye tu última publicación.  ¿Qué me puedes decir al 
respecto? 
 
RFJ: Veritas Liberabit retoma mi plan para tener una serie de 
novelas protagonizada por el mismo personaje, en este caso 
Sabrina, algo que no existe en nuestro haber literario.  Parece 
que está teniendo buena acogida hasta ahora–recién salió en 
octubre de 2009.  Quienes ya conocían a Sabrina enseguida se 
han entusiasmado, y hay quienes la están conociendo a través 
del segundo libro.  Apenas anoche me enteré que en un colegio 
local les asignaron su lectura a todos los estudiantes de sexto 
año. 
 
HLC: ¿Recomiendas algún orden particular de lectura? 
 
RFJ: No se trata de una saga que te exija leer todos los libros 
en orden, sino de relatos independientes.  Puedes tomar 
cualquiera de sus libros y disfrutar una historia completa, pero si 
los lees todos podrás ver la evolución de este personaje a lo 
largo de su vida. 
 
HLC: La Nación es denominador común… 
 
RFJ: No me considero particularmente nacionalista y esos 
objetivos nunca están en mis pensamientos cuando escribo.  
Pero supongo que es cierto que la opinión propia siempre aflora 
en los escritos, aunque sea de forma oblicua.  Yo estaba 
enfocado en desarrollar las tramas principales. 
 
HLC: Considero que esto es muy importante… Tenemos que 
hablar de Panamá. 
 
RFJ: Dicen que uno debe escribir sobre lo que conoce, y al 
momento de escribir, Panamá era el único escenario que 
conocía personalmente.  Además, me gusta Panamá como 
ambiente para un thriller o novela detectivesca porque tiene la 
singularidad de ser una ciudad con las dimensiones de un 
pueblo.  Extraes lo mejor de ambos mundos para la historia.  
Una trama con personajes tan interconectados por accidente 
como la de Mirada siniestra no podría desarrollarse igual en 
Londres o en Nueva York.  En EE.UU. un autor la ambientaría 
en un pueblo chico.  Novelas que he escrito más reciente se 
internacionalizan mucho más, pero Panamá siempre se asoma 
en el vértice de la trama. 
 
 Creo que parte de la gracia de las dos novelas es que 
yo no estaba tratando de retratar el país y su idiosincrasia, ni 
hacer una crítica del mismo; estaba describiendo las cosas tal y 
como las veía.  Los diálogos son la mejor muestra; si no los 
hacía de esa forma los personajes no me sonaban realistas.  
Creo que en cierta medida Panamá resalta en las novelas 
porque no la juzgo; simplemente la reproduzco. 
 
HLC: No obstante, Panamá se convierte en uno de los 
protagonistas… 
 

http://ee.uu/
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RFJ: Panamá alimenta mis historias indirectamente, siempre 
que estén ambientadas en el país–lo cual ha variado en mis 
proyectos más recientes.  En ocasiones, noticias o sucesos que 
en realidad han ocurrido en Panamá me proporcionan la semilla 
de una trama.  En otras, tengo un tema que deseo explorar y 
entonces le pongo la lupa a Panamá para ver qué elementos 
me brinda.  Como ejemplo está Veritas Liberabit: el enfoque 
son las relaciones de Sabrina, especialmente con su pareja.  
Sin embargo, esto se iba a enmarcar en un misterio a puertas 
cerradas, una tradición del género que deseaba homenajear.  
Entonces, miré a la sociedad panameña y ella me proporcionó 
personajes como la Directora de Migración, el especialista en 
bienes raíces, el integrante del crimen organizado chino y, 
además, la historia del desfalco bancario que aparece en sus 
páginas. 
 
HLC: La Sabrina que conocemos en La niebla, y con quien 
luego volvemos a encontrarnos en Veritas Liberabit, es un 
personaje que rompe los estereotipos latinoamericanos, ¿no es 
cierto? 
 
RFJ: Sí, rompe los estereotipos latinoamericanos, no sólo los 
masculinos sino también los femeninos.  Construí el personaje 
de Sabrina con dos propósitos: hacer una protagonista distinta 
a la de Mirada siniestra, e inyectarle algo de originalidad al 
género que abordo con ella, que principal–aunque no 
exclusivamente–se ha destacado por detectives masculinos. 
 
HLC: Pero estás construyendo una heroína que debe 
insertarse, en América Latina, en un mundo tradicionalmente 
masculino… 
 
RFJ: Sentí que, como se contaría en primera persona, el 
monólogo interno femenino me ofrecía un mayor abanico de 
emociones para la historia. 
 
HLC: ¿Alguna característica en particular? 
 
RFJ: Con ella no intenté tomar ningún estereotipo social al 
diseñarla, en contraste con el elenco de Mirada siniestra en 
donde prácticamente cada uno representa más o menos 
alguno.  Lo curioso es que ella sí interactúa con estereotipos en 
otros personajes y en los escenarios en los que se encuentra. 
 
HLC: ¿Puedes ser más específico? 
 
RFJ: Por ejemplo, en Veritas Liberabit hay varios conflictos 
sutiles con el machismo latino, como el hecho de que todos los 
hombres en su vida tácitamente han acordado que ella debe 
dejar su profesión de investigadora porque es muy peligrosa.  
Sabrina no toma eso nada bien.  No es la trama principal, pero 
es parte de su vida cotidiana. 
 
HLC: ¿Cómo ha sido acogido? 
 
RFJ: El personaje parece entablar buena conexión con las 
lectoras femeninas, y sospecho que en eso ha influido que ella 
no es una alegoría deliberada de “empowerment”.  Cuando 

conocemos a Sabrina en las primeras páginas de La niebla ella 
“ya es”, punto.  Y ésa es mi percepción por haber crecido en 
una generación que ya no hace discriminaciones basadas en el 
género.  Como autor te permite obviar los clásicos roles de 
novia, víctima o rehén en los personajes femeninos y darles un 
papel más interesante en la narración. 
 
HLC: ¿Cómo situarías al personaje de Sabrina en una película? 
 
RFJ: Me encanta el cine tanto como las novelas, aunque 
reconozco las grandes diferencias entre ambos medios.  
Cuando escribo tengo una película de la historia en la cabeza y 
la voy narrando.  Por eso me apoyo mucho en los diálogos, y a 
menudo mis escenas están editadas como se haría un film.  
 
HLC: ¿Algún ejemplo que quieras comentar? 
 
RFJ: Te doy dos ejemplos de la novela que estoy escribiendo: 
Primero, tenía una escena que imaginé editada visualmente de 
una forma dramática, pero que no funcionaba con la palabra 
escrita así que tuve que estructurarla de otra forma.  Segundo, 
el capítulo que estoy escribiendo lo pensé como un “voice-over” 
de un discurso televisivo sobre las acciones de cada personaje 
en ese momento, y para mi sorpresa adaptarlo en la narración 
no resultó tan difícil como temía. 
 
HLC: En algunos pasajes de La niebla y Veritas Liberabit 
parecería que el lector lleva una cámara consigo… está 
presenciando una película.  ¿Aprobarías que alguna de tus 
novelas fuera llevada a la pantalla grande? 
 
RFJ: Estaría contento y cooperaría con un proyecto de adaptar 
alguna de mis novelas al cine, consciente de que el cambio de 
medio exigiría cambios en la historia y su ejecución.  Por otro 
lado, cuando escribo no me mido, y Mirada siniestra requeriría 
de mucha edición para que encajara en un formato de dos 
horas, mientras que La niebla necesitaría un presupuesto 
enorme.  La que veo con más potencial es Veritas Liberabit.  El 
año pasado me reuní varias veces con una persona interesada 
en adaptar La niebla a un guion, pero no sé en qué ha quedado 
el proyecto. 
 
HLC: Vamos a continuar por una senda que está muy en boga.  
¿Crees que pudiera existir una compatibilidad entre la literatura 
y la tecnología? 
 
RFJ: Te puedo responder como escritor y como lector.  
 
HLC: Adelante… 
 
RFJ: Como escritor, tuve la enorme fortuna de iniciar mi carrera 
justo cuando la tecnología concebía herramientas que me han 
sido inmensamente útiles. 
 
 Panamá es un mercado pequeño, y no hay un 
esfuerzo dedicado de parte de las editoriales locales para 
promover los libros, como por ejemplo ves en Estados Unidos, 
en donde es muy común que tan pronto un autor publica una 
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nueva novela, la editorial se lo lleva de tour a varias ciudades 
para promocionar el libro.  Aquí no hay eso, porque la 
dimensión en el mercado no amerita la inversión. 
 Mi primera novela se publicó cuando recién terminaba 
la universidad.  Era joven y tenía recursos limitados.  El e-mail 
desde un principio me resultó de gran utilidad.  Me permitió 
entablar un diálogo electrónico directamente con los lectores 
que mantengo hoy en día. Constantemente recibo mensajes de 
individuos que tras terminar uno de mis libros deciden 
contactarme–lectores que de otra forma jamás habría conocido. 
 
HLC: ¿Es importante para ti esa comunicación? 
 
RFJ: Le presto especial atención a cada uno de sus 
comentarios.  Es muy valioso tener retroalimentación del 
mercado.  Además, me ha permitido construir una base de 
datos de correos de muchas personas interesadas en mi 
trabajo, a quienes puedo informar de actividades o nuevas 
publicaciones.  De lo contrario, es muy posible que alguien 
disfrute de una de mis novelas y nunca se entere de que hay 
otras. 
 
HLC: Y, ¿cómo lector? 
 
RFJ: Para los lectores es un valor agregado interactuar con el 
autor. 
 
HLC: Entonces, ¿qué piensas sobre la incursión de los avances 
tecnológicos en la lectura del ciudadano común? 
 
RFJ: Pareciera que empezamos a dirigirnos hacia un estilo de 
ficción multimedia.  Hay autores que producen trailers del 
próximo libro que publicarán, que ofrecen soundtracks 
recomendados para acompañar capítulos específicos de la 
obra, que publican videos discutiendo el contenido de su libro… 
 
 Y lo más importante es que al aplicar la creatividad a 
los recursos de esta aldea electrónica pueden alcanzar y 
despertar el interés de lectores que no suelen ir a Barnes & 
Nobles o Exedra Books a ver qué libros nuevos han salido. 
 
HLC: ¿Esto hace que aumente o disminuya el número de 
lectores?  
 
RFJ: No he visto estadísticas para dar una respuesta educada, 
pero el sentido común dice que sí, que aumenta, por los 
motivos que expuse con anterioridad.  A mí definitivamente me 
ha ayudado en ese sentido.  Como lector soy la mejor prueba:  
he descubierto autores y libros que me han fascinado gracias a 
las recomendaciones que me llegan de Amazon.com o a raíz de 
haber puesto algún tema que me interesaba en Google a ver 
qué salía. 
 
 Por decirte una cosa loca, pero fascinante que 
encontré en Internet: pude descargar el PDF de las minutas que 
se tomaban en las reuniones que sostenían Steven Spielberg y 
George Lucas para concebir al personaje de Indiana Jones.  Y 
me enteré que el documento existía porque lo mencionó otro 

autor que me gusta en un podcast que escuché.  ¡¿Cuándo me 
habría imaginado que tendría acceso a algo así?! 
HLC: Bueno, ¿crees entonces que se necesita un lector 
diferente que se adhiera a estas modificaciones culturales? 
 
RFJ: Hablemos en específico de los nuevos instrumentos de 
lectura, como el Kindle o el iPad.  Sospecho que tomará años 
para que en realidad sean acogidos masivamente, quizás hasta 
se requerirá una nueva generación para que se vuelvan la 
norma.  Te puedo decir que yo, por ejemplo, prefiero mis 
lecturas directamente de un libro con páginas, a la antigua.  
Pero la otra cara de la moneda es que estos nuevos 
dispositivos permiten que las obras lleguen a otro tipo de 
consumidores, aquéllos que no suelen llevar un libro a todos 
lados pero que no se desprenden de su iPhone o su Blackberry. 
 
HLC: Finalmente llegamos a una pregunta de rigor, eje de este 
conversatorio:  ¿qué me puedes decir de los blogs? 
 
RFJ: Empecé RFJ Planet (www.rfjplanet.com) a raíz de la 
publicación de mi segunda novela.  Al principio lo utilizaba como 
una página web, ya que por un lado me parece un poco 
presumido montar un sitio cuando sólo tienes un par de libros 
publicados y por otro es una forma de mantener una presencia 
en Internet sin los costos de mantenimiento de una página web.  
Con los años pasé a utilizarlo más como un blog tradicional.  En 
él ofrezco contenido extra, complementario a mis libros, desde 
fotos de actividades literarias hasta el soundtrack que escucho 
cuando escribo la novela. 
 
 Uno de los elementos más útiles del blog fue la 
publicación en línea de una historia titulada El candidato 
indiscreto.  Mi razonamiento es:  el cine nos ofrece trailers para 
que decidamos si pagamos o no por ver una película.  Los 
músicos ponen su música en la radio u ofrecen la descarga del 
mp3 para que decidamos si queremos o no comprar el disco.  
Entonces, si los escritores disponemos de un medio en el que 
podemos ofrecerles a lectores potenciales una muestra de 
nuestro trabajo para que decidan si les interesa el material, 
¿por qué no hacerlo?  El candidato indiscreto lo publiqué por 
capítulos en el blog, y sigue en su totalidad disponible gratis 
para cualquiera que desee probar mi estilo a ver si le gusta.  
Además, como lo protagoniza Sabrina lo disfrutan también 
quienes ya han leído alguno de sus libros y quieren otra 
aventura de la detective hasta que llegue la siguiente novela. 
 
HLC: Ya, pero no es el único que tienes, ¿verdad? 
 
RFJ: Me fui con el gusto de los blogs y ahora llevo dos más.  
Uno se llama Retroingeniería narrativa 
(http://lapiladelibros.blogspot.com) y en él publico reseñas de 
cada novela que leo.  El hábito de escribirla lo adquirí cuando 
era alumno del profesor Ríos Torres y editor del Boletín Huellas, 
y nunca dejé de hacerlo.  Inicié este blog un poco como 
continuación de aquel boletín; inclusive tengo en él el logo de 
Huellas para homenajear mis inicios.  Además, sentarse a 
escribir una reseña hace un puente del lector al escritor:  te 

http://www.rfjplanet.com/
http://lapiladelibros.blogspot.com/
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permite disecar objetivamente el libro para ver qué funcionó en 
él y qué no, y aprender de lo que resulta exitoso.  
 
HLC: ¿Y el otro? 
 
RFJ: El otro blog se llama La cuarta ventana 
(http://la4taventana.blogspot.com) y en él hago comentarios 
sobre el arte secuencial–el nombre sofisticado que los fans les 
damos a los cómics.  Ése ha sido un hobby que he tenido 
desde muy chico, y es un arte que ha evolucionado 
tremendamente y que merece que le presten atención.  Aunque 
el cómic es un producto estadounidense, se vende en Panamá, 
supongo que como un resabio de las décadas en que las bases 
americanas estuvieron en nuestro país, y existe una pequeña 
comunidad de fans.  Me gustaría encontrar algún día la forma 
para publicar algo en ese medio, para experimentar con su 
naturaleza colaborativa y sus técnicas de narración visual. 
 
HLC: Comenta sobre los resultados hasta la fecha. 
 
RFJ: Retroingeniería tiene 47 reseñas publicadas a la fecha, y 
no dejo de sorprenderme cuando me llegan comentarios de 
personas desconocidas, y cuando los contadores me informan 
que tengo hits de todas partes del mundo.  En definitiva, el 
planeta se está encogiendo virtualmente. 
 
 Recién incursioné en Facebook, que también ha 
resultado muy efectivo en ponerme en contacto con nuevos 
lectores. 
 
 También Internet me ha resultado sumamente útil al 
buscar información para mis historias.  Y con esto no quiero 
decir que basta con basarse en lo que diga Wikipedia.  Todavía 
es necesario ir a la biblioteca o comprar un libro cuya editorial 
ha verificado sus datos y sus fuentes.  Pero pasar tu pregunta 
por un buscador siempre ayuda a saber qué vas a hallar.  Y si 
vas a escribir una escena ambientada en un sitio que no 
conoces personalmente, ahora puedes encontrar docenas de 
fotos que te sirven de referencia. 
 
HLC: Y, una vez más, ¿cómo lector? 
 
RFJ: Como lector, me encanta que gracias a Internet se ha 
acortado la distancia con los autores que admiro.  Puedes ir a 
sus sitios web y a sus blogs y aprender más de su trabajo y de 
las fuentes para sus novelas, puedes escucharlos en podcasts, 
puedes enviarles e-mails, puedes dejar comentarios en sus 
blogs.  Lectores asiduos a veces son recompensados con 
adelantos electrónicos de su próxima publicación.  ¡Es genial! 
 
HLC: Vamos a aplicar tu teoría a la práctica.  Desarrollas un 
personaje, llamémosle “Sabrina” para este ejemplo, y los 
lectores quieren saber más.  Aquí surge el blog… 
 
RFJ: No puedo aseverar que la demanda existe, pero mis 
experimentos se basan en mis propios intereses como lector.  
Cuando un personaje me engancha, claro que quiero más, y lo 
disfruto.  Y por eso he tratado de hacer disponible contenido 

adicional sobre mis proyectos.  A mí me encantan los DVDs que 
traen un segundo disco con documentales y material 
complementario, y he tratado de reproducir esa experiencia con 
mis novelas.  El blog viene siendo como “el disco de los extras”, 
y lo que sí puedo confirmar es que los lectores disfrutan 
encontrarse con ese material.  Es más, en las presentaciones 
de La niebla y Veritas Liberabit obsequié a cada persona que 
compró el libro un CD con material extra, como un gesto de 
agradecimiento a los lectores que me acompañan en el evento. 
 
HLC: ¿Y ahora? 
 
RFJ: Con la novela que estoy escribiendo ahora estoy 
intentando algo nuevo:  publico en el blog pequeños artículos 
sobre algún aspecto interesante del desarrollo del proyecto.  
Este nuevo libro es el producto de más de dos años de 
investigación que me han creado un mundo rico en mi 
imaginación.  Tengo pensado que cuando haya terminado con 
la novela escribiré algunos cuentos de sus protagonistas 
cronológicamente previos a la historia principal, y es probable 
que los ofrezca de forma gratuita en Internet cuando se acerque 
la publicación de la obra, como un abreboca.  Además, soy 
consciente de que cuando concluya es muy posible que tenga 
en mis manos una novela larguísima que requiera de edición.  
En ese caso, quizás lo que recorte luego lo ofrezca como 
“escenas borradas”, como hacen en los DVDs de las películas. 
 
HLC: ¿Crees que el lector se llega a imponer al autor? 
 
RFJ: En mi caso, aún no he vivido esa experiencia.  Será 
curioso ver qué sucede con Sabrina:  mis últimos dos libros han 
sido acerca de sus aventuras, pero la siguiente novela que ya 
tengo escrita no trata de ella, y la que estoy desarrollando ahora 
tampoco; ésta es una historia de espías ambientada en la 
Guerra Fría.  Tengo un plan a largo plazo con ella y por 
supuesto que habrá más libros de Sabrina, pero hay otros 
temas que me interesan explorar.  Entonces, será curioso ver si 
cuando mis lectores reciban mi siguiente publicación protesten 
porque no aparece la investigadora pelirroja. 
 
HLC: Tendríamos entonces que regresar a la socorrida frase de 
Barthes, o sea, que el autor muere cuando el lector comienza la 
lectura… 
 
RFJ: Coincide exactamente con mi visión literaria.  Hay autores 
que les gusta el protagonismo, que les gusta hablar de los 
propósitos y mensajes y demás elementos de su propia obra.  
Yo lo hago en la medida en que es necesario y razonable para 
la promoción, pero mi objetivo es hacerme transparente y que 
se vean los personajes y sus dilemas, que cobren vida.  Lo que 
quería decir ya está dicho en la página impresa. 
 
 Te respondo con una lección del profesor Ríos 
Torres: en el momento en que una obra se publica deja de 
pertenecerle al autor y pasa a ser propiedad de cada lector.  La 
obra interactúa con las experiencias de quien la lee y se 
convierte en algo nuevo. 
 

http://la4taventana.blogspot.com/
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HLC: Seguro que tienes más ejemplos… 
 
RFJ: Hay fans de Mirada siniestra que todavía me piden otra 
historia de asesinos en serie.  Por ahora no estoy interesado en 
ese tema.  Hace siete años escribí una novela sobre otro 
asesino serial, pero la tengo guardada y no he hecho esfuerzo 
por publicarla porque no he estado satisfecho con el resultado.  
Hoy tengo muchas ideas sobre cómo reconstruir la historia para 
que valga la pena, pero no sé si me interesa hacer una pausa 
en otros proyectos para regresar a ella y rehacerla.  El tiempo 
dirá. 
 
 El ejemplo clásico de lo que me preguntas le sucedió 
precisamente al padre del género: Arthur Conan Doyle se hartó 
de escribir sobre Sherlock Holmes y lo mató.  Sus lectores no 
se lo perdonaron, y hasta su propia madre le exigió que 
retomara al personaje.  Conan Doyle tuvo que ceder y resucitar 
a Holmes.  Afortunadamente yo no tengo planes de matar a 
Sabrina.  Es más divertido causarle dolores de cabeza en vida. 
 
 Si buscas en Mirada siniestra la descripción física de 
los protagonistas descubrirás que te doy apenas los rasgos 
necesarios para caracterizarlos.  Esto fue intencional, para que 
cada lector le pudiera dar “la cara” que su imaginación 
aportase–alguien conocido, ya que son arquetipos de la 
sociedad panameña de aquel momento.  Hay que propiciar esa 
experiencia de interacción de las imaginaciones.  No me 
interesa hacer lo mismo que Dan Brown, quien es obvio que en 
su última novela seleccionó a Morgan Freeman para uno de sus 
personajes.2 

 
HLC: La tecnología puede ser factor determinante… 
 
RFJ: La tecnología puede integrarse a una obra tanto como 
parte del fondo como de la forma. 
 
HLC: ¿Crees que toda esta tecnología que ha permeado en el 
quehacer literario no tan sólo afecte la relación autor-lector sino 
que también modifique su estilo?  Por ejemplo, hay un autor 
puertorriqueño contemporáneo que ha estructurado sus novelas 
a través de una sucesión de correos electrónicos.3  En otras 
palabras, un epistolario cibernético… 
 
RFJ: Seguro que sí.  Escribir se deriva de observar la vida y 
luego de intentar reproducirla, así que a medida que la 
tecnología inserta nuevos elementos que se vuelven de uso 
cotidiano (el e-mail, los iPods, etc.) es natural que la literatura 
los absorba y los transforme en recursos, como el caso que has 
descrito que, por cierto, me parece una idea genial, pero no 
debe haber sido nada fácil sostenerla durante toda una novela.  
Nos devuelve al eterno adagio de que ya todas las historias 
fueron contadas y la única novedad es la manera en que las 
cuentas.  La narración epistolar no es nada nuevo, pero si la 
trasladas al correo electrónico, que tiene características 
sumamente diferentes a las cartas tradicionales, 
automáticamente refrescas la técnica. 
 
HLC: Hay quienes han ido más lejos… 

 
RFJ: Leí sobre una novela–no recuerdo si ya fue publicada o 
está por salir–que en sus páginas impresas te dará indicaciones 
de cuándo debes recurrir a un sitio web que interactúa con la 
historia del libro.  Y, para cambiarnos de medio, series de TV 
como 24 y Gilmore Girls habrían sido algo muy distinto si sus 
guionistas no hubieran contado con los teléfonos celulares en 
su arsenal de recursos narrativos.  Por darte otro ejemplo, 
tengo una novela planeada cuya trama en gran parte gira en 
torno a la página de Facebook de uno de sus personajes… 
 
HLC: Retomando entonces el tema de los personajes, el lector 
tiene que involucrarse en el desarrollo y la continuidad de los 
mismos… 
 
RFJ: Los personajes deben trascender al autor.  Si no, mejor 
escribe una autobiografía.  Sería cool que cuando me muera, 
recuerden más a Sabrina que a mí, ¿no?  
 
 Es ya un hecho que Ramón Francisco Jurado está 
gestando nuevas sorpresas literarias que, en su momento, 
ratificarán su madurez como escritor de novela policíaca; al 
mismo tiempo, no vacilará en incluir técnicas narrativas que lo 
identifiquen aún más con sus lectores.  Habrá que visitar su 
blog mientras se aguarda la próxima aparición de Sabrina o, tal 
vez, la nueva entrega de la que no quiere ahora hablar mucho, 
pero que sí promete ser un fiel reflejo de la sociedad que 
represente. 
 
NOTAS 

1 Se refiere al Círculo de Lectura de la Universidad Santa María 
La Antigua, en Panamá.  Estos círculos eran organizados por el 
profesor y crítico literario Ricardo Arturo Ríos Torres con el fin 
de fomentar la lectura, el intercambio de ideas y el estudio 
literario.  Sus integrantes crearon el Boletín Huellas, al que se 
hace mención más adelante en la entrevista.  Después de 
Huellas surgió el Círculo de Lectura “Guillermo Andreve”, 
también con su boletín propio. 
 
2 Se refiere aquí a El símbolo perdido (2009) de Dan Brown. 
 
3 Me refiero a Luis López Nieves.  El narrador puertorriqueño en 
su última novela, El silencio de Galileo (2009), desarrolla, una 
vez más, la técnica narrativa mencionada. 
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LA MASACRE DE PALMA SOLA: EXAMEN DEL 
MARCO IDEOLÓGICO 
 
Lcda. Virginia Díaz Sánchez  
Estudiante Doctoral en Psicología Clínica 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 

La masacre de Palma Sola fue un hecho de 
derramamiento de sangre de campesinos en el sur de la 
República Dominicana.  Palma Sola fue una comunidad de 
carácter religioso y social constituida por campesinos hacia 
1961.  Estos eran creyentes en un mesías campesino de 
nombre Liborio Mateo Ledesma, asesinado por fuerzas de 
ocupación norteamericanas en República Dominicana en 1922.  
Los liboristas creían que Liborio, también llamado Olivorio y 
Oliborio, resucitaría, según había anunciado.  Esperaban su 
regreso.  Por ello, ante los actos de sanación que realizaban los 
hermanos Plinio y León Romilio Rodríguez Ventura, mejor 
conocidos como los Gemelos y las palabras proféticas que 
daban, el cuerpo de creyentes entendió que Liborio había 
regresado; su espíritu habitaba y se manifestaba en los 
Gemelos, pronto convertidos en los nuevos líderes de la 
comunidad de fe liborista palmasoleños.  Según las creencias 
liboristas, eran dos, pero un solo espíritu habitaba y hablaba en 
ellos: el de Liborio Mateo. 
 
 La comunidad de Palma Sola de las Matas de Farfán, 
doblemente excluida –por ser campesina y religiosa– fue objeto 
de su casi exterminio el 28 de diciembre de 1962 cuando 
fuerzas policíacas nacionales y de las fuerzas armadas entraron 
para arrebatar la vida a cientos de campesinos desarmados.  
Las elecciones de 1962, en las que el Partido Revolucionario 
Dominicano se alzó con el triunfo y el Profesor Juan Bosch fue 
elegido presidente, caída la dictadura trujillista unos meses 
antes, sirven, en parte, de telón de fondo histórico para 
enmarcar la señal de muerte que inscribieron en la frente de 
cada liborista –a espaldas de la comunidad de creyentes– y que 
ejecutó el gobierno dominicano aquel fatídico Día de los 
Inocentes.  Desde entonces, mucho se ha escrito sobre el 
evento, mucho queda sin saber, sin investigar.  El presente 
escrito procura dar cuenta de explicaciones que permitan 
alguna compresión al entramado del discurso de la exclusión y 
la muerte.  La figura del derecho romano del “homo sacer”, las 
nociones de nuda vida y biopoder, y las nociones de proyección 
y represión de las ciencias psicológicas pueden ayudarnos en la 
tarea.   
 
Palma Sola: Entidad y cofrades homo sacer  
 
 Desde siglos, la relación de la comunidad campesina 
con el centro, sede de toma de decisiones de política pública, 

es desigual e injusta en términos de la distribución de bienes y 
servicios, con un saldo deficitario en contra de los campesinos.  
No participan en los foros públicos y sociales de la 
administración pública, salvo el día de las elecciones para elegir 
a los funcionarios que compiten para los diversos cargos 
públicos.  De hecho, se va a la caza del voto del campesinado 
con el ánimo de comprar el mismo a través de obsequio de 
enseres para el hogar, comestibles y promesas de atender las 
penurias que sufren.  El campesinado sabe que lo que no 
reciba antes de las elecciones, no se le cumplirá.  Esta ha sido 
la realidad de pueblos a lo largo del siglo pasado, y aún durante 
el presente siglo.  La gente que habita el campo está excluida 
de la toma de decisiones que le favorezcan.  Sufre por la 
exclusión.  Si a esto se le añade que la comunidad de 
campesinos ha conformado una entidad de carácter religioso, 
tildada de herética, la exclusión es más aguda.  Esto es sabido.  
¿Cómo entender el proceso excluyente? 
 
 Pudiéramos pensar que la sociedad excluyente es un 
fenómeno moderno y privativo del capitalismo.  No obstante, no 
es así.  Tanto en la sociedad griega antigua y medieval como 
en la romana existían ritos de exclusión dentro del 
ordenamiento legislativo.  En la griega, tomaba la figura del 
fármaco.  Esta ordenaba el destierro de los que se opusieran al 
orden social.  Por su parte, el derecho romano contaba con la 
figura del homo sacer (“hombre sagrado”).  Bajo tal figura 
jurídica, la ley permitía designar así a los criminales más 
abominables.  Al denominarlos de tal manera, se imponía el 
destierro de los tales y la posibilidad de que cualquier persona 
los matara quedando el acto impune legalmente.  Veamos esto 
con un poco de detalle. 
 

El estado moderno destinó un lugar apartado del resto 
de la comunidad social para aquellas personas que violen sus 
más sagradas leyes, atenten contra sus más caros valores.  La 
cárcel con el consiguiente confinamiento constituye la pena que 
recae contra el transgresor así definido por la ley.  Al criminal u 
ofensor se le excluye de la comunidad, se le retiran derechos 
que poseen los demás ciudadanos y se le constriñe a vivir en 
un lugar destinado y diseñado específicamente para los que 
como él, sean sancionados con pena de cárcel.  En nuestras 
sociedades modernas y postmodernas, el confinado desterrado 
a la cárcel posee aún algunas garantías de derechos humanos 
y civiles. 

 
 Algunas sociedades antiguas y medievales diseñaron 
figuras alternas para manejar la presencia del criminal ominoso.  
En el caso de la antigua Roma, también existían leyes 
especiales para castigar a personas que cometían cierto tipo de 
crímenes para los que aún la muerte no era suficiente para 
castigar al actor.  Tal normativa legal se destinaba para 
corresponder a actos que lesionaban los valores más sagrados 
de la sociedad romana como la familia.  Por ello, el parricidio y 
el incesto eran parte de los crímenes ubicados en esa 
categoría.  Al culpable se le imponía la pena del exilio, y como 
corolario, perdía sus derechos humanos y civiles –según los 
entendemos hoy.  Con ello, también su condición de ser 
humano.  Cabe puntualizar que el entendimiento de ser humano 
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dentro de las sociedades romana y griega se vinculaba a la 
dinámica relacional con otros humanos, con los dioses y con el 
Estado, incluido su funcionamiento biológico.  La pena aplicada 
al reo era la pérdida de dichas relaciones.  El funcionamiento 
biológico era lo único que contaría de tal criminal.  Era 
designado como homo sacer, el hombre sagrado.  
 
 La noción de homo sacer es una figura del derecho 
romano recogida por el gramático latino Pompeio Festo.  En su 
proto-diccionario del idioma latín, definió al homo sacer de la 
manera siguiente: “No es permitido sacrificar a este hombre, 
pero el que le mate, no será condenado por homicidio...” 
“Neque fas est eum immolari, sed qui occidit, parricidi non 
damnatur...”  
 

De conformidad con la figura legal, el hombre sagrado 
es aquel a quien el pueblo ha juzgado por un delito, no es lícito 
sacrificarle, pero quien le mate, no será condenado por 
homicidio.  De aquí viene que se suela llamar sagrado a un 
hombre malo e impuro. El homo sacer, por virtud del imperio de 
la ley, queda ubicado en un espacio fuera del amparo de la ley.  
Perdía toda relación con los dioses, quedaba excluido de las 
ceremonias y rituales religiosos, aún cuando él mismo era la 
víctima. 
 
 El destierro y el abandono no eran medidas privativas 
de la sociedad romana.  En el caso de la antigua sociedad 
hebrea igualmente regía la normativa de desterrar de la ciudad 
al reo que había asesinado a otro ser humano.  Para el tal, 
estableció la ciudad de refugio.  El reo era exiliado a alguna de 
las ciudades refugio donde estaría seguro; no obstante, si salía 
de los muros de la ciudad, podían quitarle la vida sin 
consecuencia de ningún tipo por ello para el actor.  Por su 
parte, en las sociedades inglesas y alemanas contaban con 
leyes parecidas.  El que violaba la paz (Fried) era llamado “sin 
paz” (Friedlos).  Se le identificaba con el lobo (wargus) –otro 
animal privado de la paz y las relaciones humanas–.  Esta ley 
dio pie al mito del “hombre-lobo.”  (Agamben, 1998, p. 104-155). 
 
Como vemos en los casos ilustrados la violación de valores 
sustantivos de la sociedad es lo que origina el castigo del 
destierro o abandono.  En la sociedad romana, el principio 
rector de la ley romana era la obediencia al pater familias.  
Parte del contenido de tal noción, incluye el poder de vitae 
necisque potestas.  De conformidad con Agamben:  
 

Este poder es absoluto y no es concebido ni como el 
castigo de una culpa ni como la expresión del poder 
más general que compete al pater en cuanto cabeza 
de la domus: surge inmediata y espontáneamente de 
la relación padre-hijo.  Designa la potestad 
incondicionada del pater sobre los hijos varones.  La 
vitae necisque potestas recae sobre todo ciudadano 
varón libre en el momento de su nacimiento y parece 
así definir el modelo mismo del poder político en 
general (1998, p.115). 

 

El filósofo italiano establece claramente el vínculo 
entre el poder del padre en la relación padre-hijo y el poder 
soberano: 
 

Lo que esa fuente [vitae necisque potestas] nos 
presenta es, pues, una suerte de mito genealógico del 
poder soberano: el imperium del magistrado no es 
más que la vitae necisque potestas del padre 
ampliada a todos los ciudadanos.  No se puede decir 
de manera más clara que el fundamento primero del 
poder político es una vida a la que se puede dar 
muerte absolutamente; que se politiza por medio de 
su misma posibilidad de que se le dé muerte 
(Agamben, 1998, p.115). 

 
El ejercicio del poder permitía incluso matar a sus 

hijos en cualquier momento y por cualquier motivo.  Su poder 
sobre sus hijos era absoluto.  No es de extrañar que el 
parricidio merecía el peor castigo: homo sacer.  
 
 Por su parte, el crimen que mereció este castigo en 
Grecia fue el incesto.  El rito, de nombre fármacos, se parecía al 
ritual del chivo expiatorio del pueblo hebreo.  Expulsando al reo, 
se limpiaba o purgaba la ciudad.  En las sociedades sajonas, 
donde la paz fue el valor más sagrado, a sus violadores se les 
condenaba a ser hombres- lobos. 
 

Está debidamente documentado que Palma Sola era 
una comunidad de creyentes en un mesías de nombre Liborio u 
Olivorio Mateo.  La comunidad de fieles estaba compuesta por 
miles de campesinos analfabetos, mayormente provenientes del 
sur y oeste de la República Dominicana.  Su comunidad 
religiosa era de carácter sincrético- catalogada herética por la 
religión dominante.  Prevalecía la pobreza extrema.  Era 
pacífica.  Estaba liderada por los Gemelos o Mellizos Rodríguez 
Ventura, de nombres Plinio y Romilio.  El campesinado acudía a 
buscar sanidad para sus males físicos, emocionales y 
espirituales.  Había realizado una distribución de porciones del 
seco paraje para que el allegado construyera su ranchito para 
vivir.  Contaba con su grupo del establecimiento de orden, lugar 
de adoración, comercio y normas relativas a varios asuntos 
propios para la convivencia diaria.  Tenía un cuerpo de 
costumbres y lenguaje simbólico propio- hermanos, salves, 
fiestas propias, etc.-.  Seguía a sus líderes, quienes exponían el 
misterio de su dios Liborio.  Los fieles entendían que el espíritu 
de Liborio había resucitado en el cuerpo de los Gemelos.  Se 
habían instalado en Palma Sola, paraje seco y agreste cerca de 
la línea fronteriza con Haití ubicado en el municipio Las Matas 
de Farfán perteneciente a la provincia San Juan, hacia 1961.  
Debido a la presión social e intentos múltiples del Estado de 
intervenir en la comunidad para “normalizarla”, ya para fines de 
1962 habían decidido salir de allí y ubicarse en otro lugar.  La 
salida y el movimiento de la comunidad estaban previstos para 
enero de 1963.  La matanza de ellos en manos de hordas del 
estado dominicano en diciembre de 1962 no les permitió 
cumplir su plan.  A pesar del plan de extermino, la comunidad- 
desarraigada y aún exiliada- pervive con su esperanza puesta 
en el regreso del espíritu de Liborio, encarnación y símbolo del 
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líder empático y cercano, el que satisface necesidades.  
Expuesta la breve descripción de la comunidad, precisemos los 
vínculos entre la comunidad y los comuneros de Palma Sola, y 
la figura del homo sacer.   
 
 La matanza de Palma Sola –como la de Canudo en 
Brasil y de otras comunidades marginadas– ejemplifica el 
ejercicio del poder soberano – el ampliado parens patriae 
romano– castigando y matando a los que violan sus leyes 
fundacionales.  Con la masacre de Palma Sola, se comprueba 
el discurso subyacente del poder soberano y su capacidad de 
establecer el estado de excepción y de suspender el orden 
jurídico mismo.  Al decir de I. Domingo, en su exposición de las 
ideas de Agamben y Foucault, 
 

...el poder soberano se caracteriza, efectivamente, 
porque tiene la potestad de disponer de la vida 
natural, en el sentido de poder suprimirla o, más 
propiamente, de dejarla fuera del ordenamiento 
jurídico, completamente expuesta, en su condición de 
simple vida, a ser eliminada lejos de toda 
responsabilidad o compromiso jurídico.  

 
 Cabe clarificar brevemente la cuestión de vida natural 
para tratar de ver mejor la relación entre homo sacer y la acción 
en Palma Sola.  El concepto nuclear que emplea Agamben para 
ilustrar la trayectoria filosófica e histórica de la relación entre 
poder soberano y vida es nuda vida.  Esta se refiere al trato de 
la vida desprovista de toda cualificación, lo que tiene en común 
la vida humana con la de un caracol o una planta; el ser 
humano no es sujeto sino vida en un cuerpo.  Entendida de esta 
manera la vida, su corolario es que ésta puede ser sacada de 
todo contexto social, político, cultural, y tratada como proyecto, 
como plan, como tarea histórica, como mero residuo, como 
objeto de experimentación; puede ser aniquilada sin que esto 
entre en la esfera de lo punible.  El evento de la matanza de los 
palmasoleños ilustra, en efecto, el entendimiento de la vida 
como simple o nuda vida propuesto por Agamben.   
 
 Así, pues, el primer vínculo entre la comunidad 
palmasoleña y sus integrantes, y el homo sacer, parece 
evidente: Se puede matar al campesino olivorista y tratar de 
erradicar la comunidad de los tales sin consecuencias legal.  La 
impunidad cobijará al que realice la ejecución.  Por otro lado, la 
vida de los campesinos olivoristas, considerada como simple o 
nuda vida, como objeto de cualificación por el poder soberano, 
puede ser ubicada fuera del ordenamiento jurídico; por ende, 
expuesta a ser eliminada, acto que no es punible legalmente.  
Con ello, son reos no sacrificables, aunque sagrados, es decir, 
homo sacer.  En efecto, las fuerzas castrenses dan 
cumplimiento a las expectativas del poder soberano de asesinar 
a los campesinos y campesinas sin que sean ajusticiados por la 
ley.  Como los asesinos del homo sacer en Roma, su acto no es 
parte de disposición legal que lo penalice. 
 
 Cómo se va a castigar a los asesinos si los 
palmasoleños han quedado excluidos del género humano.  Son 
nuda vida fuera de la cobertura jurídica y social.  En el campo, 

el campesino de Palma Sola es invisibilizado, tratado como 
ciudadano de tercera categoría, como una sabandija o basura, 
cosa desechable.  La cultura hegemónica, cuarenta años antes, 
había tildado a Liborio de fanático, loco, guerrillero, comunista, 
adúltero, amenaza a la estabilidad política y desestabilizador de 
las instituciones sociales.  El pueblo asumió como cierto lo que 
las autoridades del Gobierno y líderes políticos desfavorecidos 
por el pueblo inventaron sobre los cofrades de Palma Sola: Que 
los palmasoleños eran comunistas, locos, fanáticos, 
practicantes del libertinaje sexual, tenedores de armas de 
fuego, revolucionarios, barbudos (apoyadores de cubanos), 
peligrosos, violentos, brujos, violadores de niñas de 10 y 12 
años de edad, de ocultar a la familia Trujillo, y de haber 
paralizado la agricultura.  Para la socióloga e investigadora 
Lusitania Martínez, fue un discurso proveniente de ideologías 
fascistas, hispánicas y burguesas: 
 

Un pueblo se conforma en su cotidianidad a la medida 
de sus medios de comunicación y los estilos de las 
informaciones que estos bombardean de acuerdo a 
sus visiones políticas y antropológicas.  ¿Qué se le 
está diciendo al país con ‘‘brote de violencia’’, ‘‘centro 
de fetichismo y supercherías’’, ‘‘centro de políticos 
anti y pro (se dijo de todo) trujillistas, Duvalier, 
Castro...’’, ‘‘centro de promiscuidad’’, etc.? 
 
En clave postmoderna, Palma Sola quedó atrapada 
en un surrealismo en el lenguaje y la cadena de 
significados que el movimiento generó en la prensa, 
en los rumores y en la imaginería calenturienta de las 
ideologías racistas, hispánicas y burguesas de la 
época (Martínez, 1991). 

 
 Tales acusaciones carecían de fundamento.  Los 
testimonios de diversos visitantes a la comunidad así como de 
integrantes de ella dan cuenta de su falsedad.  Cabe, entonces, 
preguntarse cuál era el objetivo de diseminar tal imagen 
distorsionada del quehacer comunitario palmasolano.  Parece 
que serviría como columna de gas lacrimógeno enceguecedora 
de los verdaderos y ocultos motivos de la acción sangrienta.  
Serviría para justificar la aparente justa acción de masacrarlos.  
Las fuerzas gubernamentales y políticas así como líderes de 
diversas entidades religiosas y económicas tenían interés en 
limpiar a la ciudad y al país de tales enajenados mentales, 
heréticos religiosos, hechiceros, comunistas, lesionadores de la 
economía agraria.  En palabras de  Bautista (2007, p. 143) en 
su relato testimonial Si me permiten hablar “La historia de 
Palma Sola”, 
 

...las mentiras que antes y después de la masacre se 
hicieron circular en los periódicos que estaban a la orden del 
día.  Todas esas mentiras que abarcaban una serie de 
acusaciones se hacían con el propósito de alarmar al pueblo y 
conseguir el visto bueno del gobierno para ejecutar sus planes 
de aposento. […]  Todo aquello dio el resultado que esperaban: 
entraron a Palma Sola y allí lograron su objetivo.  
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 El campesinado palmasoleño sufre el 
mismo destino del homo sacer: el destierro de todas las 
relaciones humanas y políticas.  El campesino de Palma Sola 
ha constituido una comunidad propia al igual que las 
comunidades de los hombres-lobos de la Inglaterra de la Edad 
Media. 
 
 Contrario a las leyes romana, griega y sajona, en 
nuestros estados modernos, incluido el dominicano, no hay ley 
que sancione el abandono, el exilio, la discriminación de 
campesinos y comunidades de campesinos.  
Constitucionalmente no se sostendría.  Recibiría el repudio de 
la  población.  No obstante, la realidad es que la discriminación, 
el abandono, el destierro nos confronta cada día.  El flujo 
migratorio de personas del interior del país en busca de 
condiciones de vida dignas –cansadas de esperar en las 
promesas de atención a sus necesidades por parte de los 
políticos de turno, aún a costa de tener que atravesar mares y 
aduanas hostiles– ilustra la experiencia de destierro y abandono 
que sufren dominicanos hoy día. 
 
 Reconocemos, pues, que no hay ley escrita o formal 
alguna que justifique el abandono y el destierro del 
campesinado palmasolano.  No obstante, cómo se explica que 
un grupo de campesinos organizados en una comunidad de 
creyentes en un líder religioso muerto más de cuatro décadas 
antes por las propias entidades del Gobierno, amenace la 
estructura social. 
 
Palma Sola: Exclusión sobre exclusión 
 
 Al igual que la favela, el guetto, la villa sin miedo, 
Palma Sola es una geografía disímil; un espacio fuera de la ley.  
Queda fuera de la protección policíaca.  Ha quedado excluida 
de la sociedad, sus leyes y organización.  Distinto a los 
excomulgados de las sociedades romana, helénica, sajona 
antes mencionadas, que se ubicaron en ciudades fuera de los 
muros de la ciudad, los exiliados de nuestro tiempo las 
establecen dentro de las ciudades, en el interior del país o en el 
país huésped.  En este sentido, el campo es un tipo de exilio y 
Palma Sola, un doble exilio: exilio dentro del exilio.  Es espacio 
de exclusión geográfica. 
 
 Ajena al cuerpo de seguridad general, Palma Sola 
cuenta con un cuerpo de disciplina y seguridad interno.  Ha 
establecido sus propias reglas de desarrollo de la comunidad, 
de distribución de tierras, de construcción de unidades de 
viviendas, de organización de la vida comunitaria, religiosa, 
cultural, etc.  De hecho, allí no entró ninguna de las distintas 
fuerzas policíacas por el período de establecida.  La única vez 
que entraron la policía estatal y las fuerzas castrenses fue para 
tratar de exterminar de raíz a la comunidad. 
 
 Palma Sola es también espacio de exclusión 
económica.  Como con otros tantos grupos sociales que viven 
en la marginalidad, la exclusión que sufre el campesinado pobre 
es el resultado de la inequidad en la distribución de los bienes y 
servicios, de privilegiar valores que sustentan leyes 

económicas, como la ley de libre comercio.  Es la realidad del 
campesinado –y su familia– que el campo ya no los sostiene y 
entonces se ven forzados a migrar a la urbe o a otro país.  
Ocupará el área periférica de la ciudad o de la urbe huésped.  
Los arrabales, las áreas de condiciones de vida sórdidas serán 
los nuevos espacios geográficos que los cobijarán.  El 
campesinado queda excluido de la competencia comercial ya 
que no cuenta con los recursos económicos para lidiar con las 
grandes potencias comerciales y tampoco con las medidas 
protectoras que le permitan alcanzar la fase de sobrevivencia. 
 

Palma Sola es un nombre adecuado para la 
comunidad excluida.  Por un lado, refiere al símbolo botánico de 
la identidad dominicana; por otro lado, refiere a la palma, pero 
sola.  El adjetivo le viene ajustado a la luz de la descripción del 
sitio.  El paraje era “… un lugar desierto, escasamente habían 
dos o tres viviendas… Eran monterías y estaban distantes del 
agua.  Para llegar a aquel lugar había que caminar por lo 
menos seis o siete kilómetros a pie.”(Bautista, 2007, p.56). 

 
También recordemos que estaba cerca de la línea 

fronteriza con Haití, es decir, por un lado, lejos de los centros de 
poder, y, por el otro, muy cerca de la comunidad más pobre de 
todo el hemisferio. 

 
 En fin, el modelo económico, con su versión 
neoliberal, imperante en buena parte del mundo, procura y tiene 
como resultado excluir a seres humanos de los beneficios y 
derechos humanos y civiles.  Tal nefasto resultado se 
manifiesta en el arrabal, la favela, la villa sin miedo.  Y Palma 
Sola tampoco escapa de las consecuencias de la aplicación del 
modelo económico exógeno a la fe de la comunidad solidaria y 
milenarista liborista. 
 
 Para Martínez, determinantes sociales dan cuenta del 
movimiento mesiánico.  Y apunta en su texto Palma Sola: 
opresión y esperanza.  Su geografía mística y social, “fue un 
movimiento de protesta social (conducida religiosamente) 
debido a una causa estructural mediata y presente: la opresión 
del grupo campesino relacionada fundamentalmente con la 
penetración del capitalismo en el campo…” (p. 66).    

 
 Obsérvese que, cónsona con la prédica liborista, en 
Palma Sola, aunque el campesino padece la exclusión de los 
beneficios económicos insulares, la realidad es que como 
comunidad de fe religiosa incorpora un modelo económico y de 
distribución de bienes alterno marcado por la solidaridad, la 
distribución de la tierra para todos y la incorporación de la figura 
de la hermandad como signo de la metanoia espiritual 
resultante de la fe en el credo liborista.  Esto tendrá su 
repercusión en la cultura hegemónica y en las entidades que 
ejercen los poderes político y económico. 
 
 Aunque el grupo que integra Palma Sola sufre una 
exclusión similar al homo sacer, en realidad, no es victimario; 
más bien, víctima.  Al respecto, resultan iluminadoras las 
palabras de Bautista (2007) cuando dice: 
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Tenía que ser Palma Sola, porque en Palma Sola, los 
que habitaban eran campesinos, y el campesino 
nunca ha tenido doliente.  La falta de comunicación y 
el medio ambiente en que ha vivido todo el tiempo, 
así como la poca oportunidad que se le brinda para la 
educación, nos coloca ante la llamada sociedad, 
como bueyes de dos patas.  Tenía que ser Palma 
Sola porque ya la campaña que habían hecho los 
medios de comunicación había sido lo suficiente para 
confundir a una gran parte del pueblo, con las 
constantes denuncias.  Fue por eso que le informaron 
[las autoridades gubernamentales] al país que 
solamente habían matado en Palma Sola, cuarenta 
campesinos (150- 151). 

 
 El campesino que acude a Palma Sola busca una 
comunidad alternativa para darle la vuelta al olvido y 
desamparo en que ha sido mantenido por los poderes 
institucionales.  La de siempre ha estado signada por el 
desamparo, la enfermedad, la muerte temprana, la carestía 
para atender las más primarias necesidades.  Acude a Palma 
Sola con las esperanzas de poder atender las mismas: salud, 
techo, alimentación, tierra para el conuco.  Palma Sola, de 
conformidad con los testimonios y los estudios realizados, era 
una comunidad solidaria, fraternal –se llamaban hermanos– en 
la que no se registraba la violencia.  Era más bien una 
comunidad pacífica, gente esperando el milenio de paz que 
había anunciado Liborio y también los líderes de Palma Sola.  
El campesino huye de su destierro inicial para buscar una 
nueva vida en Palma Sola, el lugar donde cuentan sus 
necesidades, lugar de relaciones solidarias y fraternas, lejos de 
la exclusión del campo.   
 
 ¿Cómo, entonces, nombrarle sacer a este grupo de 
pobres y desterrados que permanecen en la comunidad?  Las 
elites que ostentaban el poder en las diversas dimensiones 
sociales echaron mano a una serie de estrategias para crear 
una imagen distorsionada de los palmasoleños y generar la 
violencia deseada para dar paso al acto de exterminio.  La clave 
fue crear la imagen de una comunidad que amenazaba los 
órdenes social, económico y político.  Para el lente público, 
Palma Sola desafía los valores hegemónicos de la sociedad 
dominicana, desestabiliza al Gobierno, la Iglesia y a la cultura 
dominante; desafía la ley.  Se justifica, entonces, su 
designación sacer. 
 
Palma Sola: Marca de la exclusión social; carimbo visible 
de la injusticia 
 
 La inequidad que padece la gente del campo en 
términos de la exclusión económica y geográfica es doblemente 
sentida por la comunidad de Palma Sola.  Se trata de ir de la 
marginación a la extra marginación.  Los creyentes en Liborio 
procuran salvarse de las enfermedades, la pobreza, la miseria, 
el desamparo gubernamental en este mundo, y tienen fe en un 
posible mundo mejor donde ellos cuenten como seres 
humanos.  Palma Sola se convierte en un centro que resiste el 
destierro mediante la concreción de una sociedad cuyo 

propósito es atender las necesidades apremiantes de sus 
miembros; se trata de un reino distinto al reino del mundo; han 
abrazado el credo liborista de un posible mundo mejor. 
 
 En Palma Sola las nociones de poder y familia 
sufrieron cambios.  El cuerpo de creyentes obedece a sus 
líderes en materia política, de relaciones de pareja, relaciones 
comunitarias.  La sede del poder se ha trasladado de la capital 
y de la casa de las leyes al Santo Corral, al espacio sacro 
donde se manifiesta el misterio de Liborio en las voces de los 
Mellizos. 
 
 La perspectiva de familia no es la hegemónica.  De 
hecho, hay quejas de que los palmasoleños dejan a sus familias 
–las que no quieren integrarse a la comunidad– con el fin de 
poder permanecer en esta.  Tal es la atracción que ejerce la 
comunidad sobre sus miembros que pudiera hallar explicación, 
entre otros factores, en el profundo sentido de desamparo y 
desarraigo que sienten que prefieren unirse a un grupo 
doblemente marginalizado, grupo que les permite asumir alguna 
identidad y les ofrece la esperanza de un mundo mejor. 
 
 Dentro de la comunidad, se tratan de fraternos, 
colaboran unos con otros en la satisfacción de sus necesidades 
primarias, construyen casas para que otros las habiten; 
comparten lo que tienen; dejan atrás a sus familias para ser 
miembros de la comunidad, si es que ellas no quieren seguirlos.  
El líder Liborio había tenido varias mujeres y varios hijos con 
cada una de ellas.  Así que ese valor colectivo de la familia no 
es entendido de la misma manera.  El culto a la institución 
social de la familia se ha movido de ser familia de sangre a 
familia de fe, de familia del ritual religioso tradicional a familia de 
creyentes en Liborio. 
 
 Aunque la familia es un valor importante en Palma 
Sola, priva el colectivo.  Sin embargo, la estrategia de las élites 
que ostentan los espacios de poder es crear una imagen 
distorsionada de la comunidad.  Los medios de comunicación 
están a su disposición. 
 
 Se considera que dos valores fundamentales de la 
sociedad caribeña han sido traspuestos.  Por un lado, ¿cómo es 
posible que la comunidad tolere el “adulterio” del líder si la 
cultura hegemónica y la iglesia institucional no lo permiten?,  
referido entonces al mesías Liborio.  ¿Cómo tolerar que el 
imperio de la ley del Estado no tenga espacio en Palma Sola, 
que el líder sea aún Liborio, que ahora resucitado, su espíritu 
hable en la voz de los Mellizos, pudiendo considerarse como un 
cuestionamiento así al poder del soberano?  ¿Qué creencia es 
esta que habla de un mesías resucitado a la usanza del Cristo?  
La comunidad pervive sin la presencia del poder soberano; aún 
más, a pesar del Estado.  Esto amenaza el valor de los 
controles sociales.  El castigo de los romanos contra los 
hombres que violaban las leyes fundamentales de la sociedad 
era aplicar la normativa del homo sacer.  Palma Sola sacer y su 
exterminio son los castigos modernos para los que retan la 
hegemonía de la familia y el poder del Estado.  El ejercicio de la 
masacre, justificado y explicado por el Estado, fue el siguiente:  
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Tal como lo prometió en su comunicado anterior de 
esta misma noche, el Consejo de Estado informa a la 
ciudadanía que ha sido sofocado un brote de 
violencia… (El Caribe, 29 de diciembre 1962). 

 
 Resulta aquí pertinente destacar que el Estado 
requiere de la violencia de la comunidad de los desterrados y 
de sus habitantes para justificar la existencia del estado de 
seguridad.  Con ello justifica las acciones para salvaguardar el 
orden y la paz social.  La descomposición social de la 
comunidad de exiliados se utiliza como fundamento para el 
fortalecimiento de la policía y de las entidades de seguridad.  A 
estos se les destina una buena tajada del erario.  Y así, la 
alegada violencia de los palmasoleños sirve como discurso para 
mantener la entidad policíaca y como excusa para ejercer la 
violencia en la comunidad de abandonados. 
  
 Palma Sola es señal patente de la herida purulenta en 
un cuerpo social enfermo y en crisis; es carimbo visible de la 
injusticia.  La pobreza de los campesinos, su búsqueda de 
salud, comida, su tierra para su ranchito, tarea para su conuco 
le recuerda a la gente que ellos también sufren miserias y 
enfermedades.  El campesino palmasolano es la expresión 
vívida de lo que carece la gente de la Isla.  El representa la 
evidencia, la marca vergonzosa para el pueblo.  Al igual que la 
adúltera que llevaba la letra escarlata visible en su ropa, Palma 
Sola es la marca vergonzosa de una sociedad excluyente, 
prejuiciada y discriminadora.  ¿Hasta cuándo tolerarla? 
 
 La manera pensada para sanear la ciudad, de extirpar 
lo “enfermo”, de sacar a los desestabilizadores del orden social 
es la exclusión y su corolario de exterminio.  Para volver al 
estado que se imaginan haber perdido, se requiere limpiar al 
país, a San Juan, de los que violan sus leyes.  Las esposas 
intentan hacer volver a sus maridos liboristas a sus familias de 
origen.  Las iglesias aborrecen las prácticas religiosas 
olivoristas.  Resultan amenazadoras para las creencias oficiales 
normalizadas; se han apartado del camino verdadero.  Sin 
embargo, la cofradía sigue allí, carimbo viviente de la 
desatención oficial en todos los órdenes de la existencia; la 
cofradía, espejo de las propias carestías de la gente del pueblo. 
 
 Las fuerzas de ley y orden matan a los palmasoleños 
a las 12:00 m. a sabiendas de que estos están desarmados.  
Les roban, mutilan, queman y no discriminan si se trata de una 
mujer, un hombre, un niño o niña, una persona anciana o joven.  
La purga es necesaria, según el pensamiento mágico que 
ostenta el grupo hegemónico.  Los asesinos saben que los 
palmasoleños son homines sacrae- que la sociedad los ha 
abandonado y no habrá castigo para los que los maten. 
 
Palma Sola: Espacio de producción de poder 
 
 Un vistazo a la noción de biopoder expuesta por 
Foucault también puede iluminarnos en la tarea de examinar las 
claves ideológicas de la exclusión y la masacre en Palma Sola. 
 

 La noción de biopoder remite a la práctica del sistema 
hegemónico actual de utilizar numerosas y diversas técnicas 
para subyugar los cuerpos y controlar la población.  A través del 
biopoder, el estado captura y transforma el cuerpo del ser 
humano construyendo la subjetividad de todos los seres 
humanos.  El biopoder pretende convertir la vida en objeto 
administrable por parte del poder.  La vida regulada debe ser 
protegida, diversificada y expandida.  La intención del Estado es 
construir cuerpos dóciles, gobernables.  Nada es más corporal, 
más material que el ejercicio de poder, muestra Foucault. 
 
 Palma Sola es una espina de jabilla en el corazón del 
sistema dosificador.  A Palma Sola y los cofrades los gobiernan 
otros líderes, otras reglas; rige otro sistema.  Intentan escapar 
al sistema del control social (la iglesia, la familia, la escuela, el 
partido político...) que construyen la subjetividad del ente social.  
Es verdad que el palmasolano no ha escapado del poder 
normalizador que ha ejercido el poder soberano, al decir de 
Agamben.  Sin embargo, muestra gran resistencia a esa 
opresión que ha ejercido el biopoder.  Más allá, resistencia de 
cómo entenderse ser humano.  Por eso, erige una comunidad 
distinta a la hegemónica. 
 
 Para Fernando Valerio Holguín es clave el concepto 
de hegemonía para comprender aspectos del movimiento 
olivorista y de la cultura popular en general.  Al respecto, 
subraya que la dominación por parte de las elites, aunque 
puede llevarse a cabo a través de la coerción, también se 
realiza a través de un “consentimiento” logrado a través de los 
medios de comunicación y el arte.  De esa manera, se obtiene y 
resulta un “liderazgo normal e intelectual” como imaginario 
social.  Al citar a John Storey, y con él, puntualiza que el logro 
de la hegemonía es un proceso marcado por la resistencia 
como por la incorporación.  En lo pertinente, subraya que el 
olivorismo se desarrolló como un movimiento de resistencia 
semiótica, es decir, un movimiento popular que produjo una 
serie de signos.  
 

Dichos signos constituyen una opción a 
aquellos producidos por las elites del país.  De 
acuerdo con Fiske, la resistencia semiótica no debe 
verse única y exclusivamente como oposición al 
poder, sino también como producción de poder por 
parte de las clases subalternas... 
 

… Como nación utópica con su propia 
religión, y por tanto su propia teología, con su propia 
moral y sus propias reglas, constituyó un espacio 
alterno que le planteaba retos intolerables a la cultura 
hegemónica.  Creó un espacio de resistencia a las 
fuerzas de homogeneización de los grupos 
dominantes; resistencia que se manifiesta en la 
producción de una cultura popular apartada de la 
moral, los hábitos, conducta y mentalidad 
neocolonialista de las elites dominicanas.  En ese 
sentido, los olivoristas crearon su propia comunidad 
semiótica a partir de las tradiciones ancestrales: 
cánticos, historia y elementos de religiones sincréticas 
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como el vudú.  Las elites fracasaron en su intento de 
lograr el “consentimiento” por parte de aquella aislada 
y remota comunidad por lo que tuvieron que recurrir a 
la represión armada para erradicarla. 

 
 En realidad, Palma Sola está en la mira del biopoder 
que vigila y penaliza.  Ciertamente, la comunidad alternativa no 
escapa del entramado social.  La utópica comunidad es otra 
arista de la piedra de exclusión: una comunidad sin 
responsabilidad con el Estado; un estado sin responsabilidad 
con la comunidad, fuera de sus leyes; al margen del estado de 
derechos.  Entonces, cualquiera que los mate, queda sin pena. 
 
Palma Sola: Entre lo sacro y lo impuro 
 
 Palma Sola pertenece a un estadio que no es ni el 
campo ni la ciudad, porque no es de un mundo ni del otro.  
Inspira miedo y confianza.  Es de otro orden de cosas, pero aún 
es de este mundo.  No tenemos lugar para ella dentro de las 
categorías ideológicas.  Lo sagrado es lo que escapa de las 
categorías establecidas por una cultura, lo que no cabe dentro 
del orden ideológico.  Sagrado, según el hebreo y el latín, 
significa separado.  En griego quiere decir dedicado a los 
dioses.  Por su parte, sacrificar proviene del latín sacre-facere o 
hacer sagrado.  Para Kristeva, lo sagrado es lo que no cabe 
dentro del orden simbólico.  En algunos casos, las cosas que no 
caben dentro del orden ideológico son consideradas adúlteras e 
impuras.  Los ritos las santifican.  Así, se piensa que el 
sacerdote o el ministro evangélico trasmuta lo impuro con 
movimientos y oraciones. 
 
 Palma Sola es lugar sagrado y pecador.  El 
palmasoleño es parte de lo sagrado: santificado e impuro.  Para 
las fuerzas del orden policíaco, internas y externas, el creyente 
laborista no es más que un brujo, pervertido, ignorante que 
debe ser barrido de la tierra.  Para otros, con actitud más 
abierta, el laborista es una persona creyente que no le hace 
daño a nadie; es santo en una sociedad demoníaca.  El 
olivorista es, al igual que el homo sacer, sagrado; no puede ser 
sacrificado.  El palmasolano es ya sagrado por su exclusión de 
la sociedad y del orden.  No puede ser sacrificado de nuevo.  
Ahora bien, desde la óptica de la purificación, la lógica es que, 
como la ciudad requiere sanidad, hay que pasar por un ritual de 
limpieza.  En consecuencia, se procede al rito purificador 
mediante el exterminio de la comunidad.  Pero no cabe llamar a 
nadie a tal engaño.  En realidad, la exclusión purifica al 
palmasolano, no a la sociedad hegemónica. 
 
 La conmemoración del Día de los Inocentes conjuga 
lo puro y lo impuro, lo inocente y lo culpable, lo sagrado y lo 
profano.  El del 1962, se yergue como un símbolo del quehacer 
humano capaz de degradarse al nivel ínfimo y más 
estremecedor en el ejercicio de la capacidad volitiva hacia la 
maldad.  Palma Sola, como antes Belén de Judea, fue el 
escenario santo e impuro para ejercitarlo.  Unos detalles 
históricos nos iluminan la perspectiva para analizar el 
razonamiento subyacente para llevar a cabo la masacre ese 
día. 

 
 El Día de los Inocentes es un día sagrado para toda la 
cristiandad.  Se conmemora un evento luctuoso:  la masacre de 
todos los niños menores de dos años nacidos en Belén de 
Judea, ordenada por el rey Herodes con el fin de deshacerse de 
un infante de nombre Jesús.  Herodes estaba enojado y se 
sentía burlado (Mateo 2,16).  Temió que este niño le arrebatara 
el poder en su día coronándose rey de los judíos.  Así, por si 
acaso, mandó a su ejército a matar a los menores de 2 años de 
edad. 
 
 El día de duelo se mantuvo para los creyentes de la fe 
católica durante mucho tiempo.  Durante la Edad Media este rito 
se festejaba con otro conocido como la Fiesta de los locos, 
celebrado en los días comprendidos entre Navidad y Año 
Nuevo.  La Iglesia Católica, en su afán por calmar las 
excentricidades de sus participantes, decretó que se celebrara 
el día de los Santos Inocentes.  La conmemoración es 
ampliamente observada en Latinoamérica y España.  En estos 
se festeja el 28 de diciembre.  Se hacen bromas de toda índole.  
Los medios de comunicación se unen al festejo haciendo 
bromas o tergiversando el contenido de las noticias de tal modo 
que la gente llega a creer que las informaciones son ciertas.  El 
día del evento los periódicos publican páginas enteras de 
noticias falsas, ingeniosamente inventadas, que van desde las 
que son una obvia mofa a cualquier suceso reciente, hasta las 
que parecen serias y engañan al lector desprevenido.  Cada 
país en donde se observa la tradición centenaria ofrece sus 
particularidades. Me llama la atención la que lleva a cabo una 
localidad alicantina.  Es conocida como el Día de los 
Enharinados.  Els enfarinats lo forman un grupo de 14 
personas, entre las que se elige al alcalde y demás cargos 
relevantes, como el juez, el fiscal, el alguacil.  Por otro lado, la 
oposición intentará arrebatarles el poder.  Ahí comienza a 
escenificarse una batalla en la que se lanzan harina, polvos y 
cohetes.  Una espectacular explosión de ruido, fiesta y 
tradición.  Se trata de una divertida celebración que representa 
el enfrentamiento entre el poder público y la oposición mediante 
una batalla de harina en un ambiente carnavalesco y satírico. 
  
 Como se ve, desde su origen, la conmemoración 
cristiana está perfilada como un enfrentamiento de poderes 
desiguales en la que el grupo de menos poder acaba 
aniquilado, víctima del miedo al desbanque, por un lado, y del 
apego al poder, por el otro, del que, desde el centro, ostenta la 
soberanía. 
 
 Sólo un neonato creería que fue casualidad la entrada 
de las fuerzas policiales y nacionales al Santo Corral 
palmasoleño el 28 de diciembre.  La selección del día para 
ejecutar la masacre no podía ser más adecuada.  Día de 
muerte para los ingenuos creyentes en otra cosa distinta a las 
ideologías política y religiosa hegemónicas.  Por un lado, el 
exterminio de la comunidad herética –impura– resolvía el 
asunto de los cuestionamientos de creencia religiosa y dejaba 
libre a la gente para encaminarla por el verdadero camino de fe 
y salvación.  Por otro lado, sentaba las bases para unas 
acciones de mayor envergadura a nivel nacional.  La prensa 
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acogió los comunicados oficiales que falseaban la realidad de la 
comunidad y los eventos ocurridos haciéndose parte del 
montaje bufo.  Era el Día de los Inocentes.  Engañaron a los 
lectores desprevenidos. 
 
 
 La ejecución en Palma Sola el Día de los Inocentes 
tiene visos de ser un mensaje subyacente de naturaleza 
ideológica político –religiosa, una clave metafórica ilustrativa de 
lo que acontecería a nivel nacional si el pueblo “inocente” 
intentaba tener a otro “rey” que no fuese el que ostentaba el 
poder.  Al igual que Herodes, se dio la orden de matar a los 
ilusos en la utopía de la sociedad palmasoleña solidaria y 
compasiva, alterna, diversa, distinta.  El acto de terror, como 
onda expansiva, se extendió a derrocar a un gobierno elegido 
democráticamente.  El efecto en Palma Sola y a nivel nacional 
fue el mismo: muerte para unos; exilio para otros: todos dentro 
del grupo ubicado en la periferia.  No permitirían que se 
fortaleciera el pequeño.  Nada de Liborio; nada de Bosch.  El 
líder sobreviviente de la masacre lo recoge de manera diáfana: 
 

El crimen cometido en Palma Sola, el 28 de diciembre 
de 1962, es todavía… lo más difícil de analizar.  La 
cadena de crímenes fue muy larga.  A raíz de los 
hechos circulaban rumores sobre una propuesta que 
le habían hecho al general Rodríguez para derrocar al 
gobierno del profesor Juan Bosch desde antes de la 
toma de poder, así como de la firme posición del 
general de respetar la decisión del pueblo que eligió 
libremente su gobierno. 
 
Murió el general asesinado.  Se da el golpe de 
Estado.  Más tarde una guerra como respuesta al 
golpe de Estado que deja miles de muertos… Sin la 
muerte del general era imposible la matanza de los 
campesinos en Palma Sola.  Sin la muerte del general 
era imposible el golpe de Estado.  Y sin el golpe de 
Estado no sería posible la revolución de abril de 1965 
(Bautista, 2007, p. 146-147). 

 
 La masacre efectuada el Día de los Santos Inocentes 
no podía dejar un mensaje más lacerante y opresor en la 
conciencia psicológica del pueblo: vigilar y castigar al que se 
atreve –individuo o grupo– a desafiar el poder que regula lo 
verdadero y lo correcto.  Queda fuera de la ley; será sacer.  La 
selección de la comunidad palmasoleña parece ser acertada 
desde la ideología que procuraba dar una lección magistral de 
terror y dominio: Los cofrades de Palma Sola tienen un valor 
solamente ejemplificativo.  Los excluidos y excluidas, reducidos 
a nuda vida, son desechables.  Y el poder soberano decide a 
quien coloca fuera de la protección de la ley.  El General Miguel 
Rodríguez Reyes, por su posición de respetar el orden 
democrático y no participar en actos militares de derrocamiento, 
parece que también fue clasificado como impuro, dedicado a los 
“dioses”, es decir, colocado fuera de la cobertura de la ley, y, a 
la usanza antigua, señalado para el ritual de limpieza que 
requería la ciudad, según la ideología propia del discurso 
hegemónico.  Cualquiera que lo matase, podía estar tranquilo: 

no sería acusado por ello.  Palma Sola era el escenario propicio 
para dar un mensaje categórico de lo que pasaría a nivel 
nacional.  Como Herodes, anunció para efecto de los vivientes 
bajo su régimen que nadie creyera que se permitiría la 
sustitución de los intereses de las elites.  Se dio un castigo 
ejemplar.  Fue un texto alegórico urbi et orbi (Vea nota al final 
del artículo). 
 
 Sólo un ciego no vería que se urdió un plan desde el 
centro para derramar sangre inocente con miras a 
desestabilizar políticamente la Isla y justificar un golpe de 
estado.  La cadena de eventos políticos se inició con la entrada 
armada a la comunidad, el tiro mortal y metafórico al General 
Rodríguez Reyes y la erradicación de la “herética” doxa 
liborista.  Sólo un sordo no escucharía el clamor de los 
inocentes campesinos cuya “sangre clama desde la tierra”.  
 
 Parece que la Iglesia Católica no ha tenido éxito en 
erradicar algunas prácticas del medioevo relacionadas con la 
Navidad.  En Palma Sola el 28 de diciembre de 1962 se 
escenificó una “fiesta de los locos”.  
 
 Palma Sola, como la Belén de Judea, se convirtió en 
lugar de memorias luctuosas; aunque también en metáfora que 
apunta hacia la redención.  
 
Palma Sola: Comunidad de libertad; comunidad sujeta a 
represión  
 
 La psicología, desde dos instrumentos que aporta el 
psicoanálisis, la proyección y la represión, puede arrojar luz 
sobre la perspectiva que se daba de la comunidad de cofrades 
palmasoleños.  
 
 Dentro del imaginario social, la vida del campesino 
remite al anhelado estado de la naturaleza de libertad y 
bienestar.  Para Rousseau, el estado de naturaleza es un 
estado original de pureza, degenerado por un proceso de 
civilización que desarrolló vicios, conflictos, pasiones y 
desigualdad.  Para el filósofo francés, el hombre natural es 
perfecto; raramente se enferma; tiene pocas necesidades y no 
tiene relaciones sociales permanentes.  En ese estado se 
puede vivir plenamente: trabajar, amar, tener lo necesario, ser 
feliz, ser libre, no responder a nadie.  Siembra y cosecha en 
abundancia; tiene paz.  Es amplia la creación literaria que 
remite a la imagen de la vida del campo como la ideal para el 
ser humano.  A modo de ejemplo, los versos sin par de Fray 
Luis de León en Vida retirada nos ubican en la perspectiva:  
 

¡Qué descansada vida  
la del que huye el mundanal ruido! 
... 
¡Oh campo, oh monte, oh río! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! 
roto casi el navío, 
a vuestro almo reposo. 
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 El psicoanálisis, por su parte, propone que las cosas 
que queremos las proyectamos hacia el otro.  En el caso que 
nos ocupa, hacia el campesino.  Tierra, Pan y Libertad ha sido 
por décadas la consigna de un partido político en Puerto Rico.  
De hecho, fue inspirado en el campesinado de la montaña y 
donde dicho partido político ejerció la mayor influencia desde su 
génesis. 
 
 La comunidad palmasoleña acrecienta tal proyección 
psicológica.  Por un lado, el citadino ha renunciado a ese sueño 
creído y ha adoptado la fantasía del mundo del progreso 
capitalista democrático.  Algunos han ido más lejos:  se han 
lanzado a cruzar canales, mares y océanos sin sopesar 
cabalmente el peligro con tal de ir en pos del mito del gran 
sueño americano en Estados Unidos de Norteamérica, incluido 
en Puerto Rico, o en búsqueda de la prosperidad económica en 
algún país de la Comunidad Europea.  Para la gran mayoría de 
dominicanos en la diáspora –como para miles de 
puertorriqueños, igualmente– la cruda realidad será descubrir 
que el gran sueño americano no es para todos, ni el progreso 
económico es alcanzable.  Pareciera que el campo es un lugar 
donde uno no tiene que abdicar su deseo. 
 
 Sin embargo, el hombre urbano lucha internamente 
con esa dicotomía que le produce la persona del campo, por un 
lado y, por el otro, el estado de cosas en el centro del progreso 
y el poder.  Una estrategia es la de construir y cultivar un 
aborrecimiento hacia los que han logrado estar y desarrollar la 
“comunidad soñada”.  El grupo de la cultura prevaleciente 
resiste al palmasolano por éste ser libre y auténtico.  La 
animadversión liborista es un síntoma de una crisis dentro de la 
cultura generalizada que se enmarca en un conflicto entre el 
deseo de tener y el deseo de ser libre.  
 
 El imaginario sobre la comunidad utópica lograda en 
Palma Sola es la huella externa del carimbo de las renuncias y 
cancelaciones físicas y emocionales que ha hecho el que tiene 
para llegar a tener.  Según la teoría del deseo psicoanalítica, 
esto le recuerda su castración, a lo que ha sido reducido. 
 
 Es evidente que la proyección del campo y de Palma 
Sola es irreal. La existencia en el campo y en Palma Sola es 
dura, de carestías innúmeras; de miedos múltiples.  El 
palmasoleño dispone de sus deseos de libertad y abundancia 
frente al poder de los que manejan los misterios de gracia, 
frente al poder de la policía y de las instituciones estadales.  La 
miseria económica era palpable en Palma Sola.  D. Bautista 
testimonia: 
 

...autoridades civiles y militares... iban [a Palma Sola] 
y veían y nada hacían ni a favor ni en contra de los 
mellizos y sus seguidores, pues lo único que se veía 
eran calvarios rodeados de gente pobre de cultura, de 
escasos recursos económicos y de aspecto 
destrozable tal vez por la miseria que siempre reina 
en los campos o tal vez por falta de educación que 
era bastante en nuestros campos en aquellos tiempos 
y aún todavía.  Para quienes tuvieron corazón 

humano de ver a los seguidores de Liborio era algo 
que le conmovía el alma a pesar de la alegría que 
reinaba entre ellos... parecía como si hubiéramos 
vuelto a la época de los indígenas (2007, p. 91).  

 Con todo, la comunidad libertaria y próspera utópica 
lleva a los que ostentan el poder a matar a palmasoleños.  Así, 
al interior de su  psiquis, comprueba que su elección –de 
renunciar a la libertad y vida sencilla a favor de la urbe, la 
prosperidad y el prestigio– era la única opción. 
 
 Por otro lado, el discurso difamatorio contra el 
palmasolano liborista propicia mirar o reducir a este a un 
galipote.  Permite tal discurso dar curso a echar suertes para 
ver quién va a la caza y quién caza más –sin tener que sentir ni 
tener culpa por ello.  Como al lugaru, –y es parte del imaginario 
social que el perro encarna en el Caribe al legendario lobo de la 
leyenda licantrópica universal– hay que cazarlo; el 
palmasoleño, el nuevo lugaru, merece la muerte.  
 
 En este contexto, cabe recordar que, según el 
documento testimonial de Bautista citado, la mayoría de los 
creyentes en Liborio usaban un pedazo de madera de un árbol 
conocido como Palo de Cruz.  De conformidad con los ritos de 
esta creencia religiosa popular, el palo era bendecido por los 
que poseían el don de develar los misterios; en Palma Sola, por 
los Mellizos.  Había que cortar la rama del árbol un viernes 
santo o cortarla con un arma blanca que hubiese sido 
bendecida con agua y sal.  Creían que el palo servía para 
espantar a los brujos.  Y parte de la creencia popular de la 
región es que el Palo de Cruz, una vez pasa por el ritual de 
bendición, la persona que tenga el palo es inmune a los brujos y 
a los lugarus.  Dicho de otra manera, quien tenga un palo de 
cruz bendecido puede enfrentar a un lugaru porque este es 
vulnerable a dicho árbol.  En Palma Sola no le sirvieron en esa 
ignominiosa Navidad.  Prevalecieron las balas y los gases 
lacrimógenos (Bautista, 2007, p. 91) 
 
 De hecho, las fuerzas políticas partidistas, 
gubernamentales y policíacas argumentaron que el 
palmasoleño tenía machetes y palos con las que atacó a las 
fuerzas del orden público.  El palo a que se referían era a este 
palo “salvífico”, propio de su ritual religioso como lo sería el 
rosario o el agua bendita. 
 
 John Bartlow Martin, embajador norteamericano en la 
República Dominicana de 1962 a 1964, afirmó en su libro El 
destino dominicano:  
 

Lo que sucedió después de aquello no fue una batalla 
sino una carnicería.  Cass y Long contaron 44 
cadáveres de cofrades.  Algunos habían sido 
asesinados en sus cabañas.  Otros estaban en el 
camino de salida, se los llevaban prisioneros y luego 
los mataban en venganza.  Muchos de los muertos 
eran viejos, más dos mujeres y un niño.  Cass y Long 
estaban seguros de que habían perseguido a muchos 
otros y de que los habían matado en las montañas.  
También habían quemado las chozas con los cuerpos 
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dentro.  Las tropas estaban terminando la limpieza en 
aquellos momentos.  Lo peor de todo era que Cass y 
Long estaban seguros de que los mellizos no tenían 
armas.  No había habido ningún disparo.  Cass dijo 
simplemente: “Fue matar por matar.” (p.291).  

 
 En fin, como al lugaru, al palmasoleño sólo le 
esperaba que alguien lo atrapara y lo exterminara.  Y lo 
hicieron.  Con ello, nuevamente los que ejercían el poder 
ostentaban que, apartarse de los dogmas verdaderos, de la ley 
y el orden acarreaba colocarse fuera de la protección de la ley, 
y por ende, objeto de asesinato impune, por un lado y, por el 
otro, aviso de que la “comunidad soñada” ha de ajustarse al 
marco de lo regulado por el poder soberano, a pesar de las 
contradicciones de la misma.  En este sentido, abandonarse a 
la protección de la ley conlleva sujetarse al control de la ley, con 
su apéndice de renuncia al disfrute de la libertad anhelada. 
Abandonarse a la libertad implica, por otro lado, una 
contradicción.  Por una parte, inspira deseo; por otra, temor.  La 
libertad asume que no tenemos responsabilidad ni deberes 
hacia la sociedad, la familia y los demás, y viceversa.  Pero tal 
asunción de la libertad implica una gran soledad e igualmente, 
un gran riesgo.  La responsabilidad de alcanzar el deseo recae 
en la persona que lo desea y no en la ley.  A nadie puede, pues, 
reclamar si no lo obtiene; tampoco, si, como sacer, es objeto de 
“caza”. 
 
Palma Sola: Comunidad de denuncia y anuncio  
 
 ¿Qué reinterpretación podemos dar a Palma Sola 
dentro de un contexto de denuncia de la injusticia y de un 
anuncio a relaciones más justas?  
 
 En su exposición del poder soberano, Agamben nota 
que el sistema hegemónico excluye al homo sacer, y utiliza la 
amenaza y la violencia para justificar su poder.  Visto en el 
marco de Palma Sola, el estado y los grandes intereses 
económicos destierran a los campesinos para vivir al margen 
límite de la inanición y la desesperanza.  Cuando resisten al 
biopoder, se organizan y hacen una propuesta distinta a la 
normalizada, el Estado asume y promueve un imaginario en 
contra de la comunidad presentándola como violenta, llena de 
criminales, brujos, y paganismo; promotora de actos sexuales 
aborrecibles; en fin, un grupo ingobernable- para justificar más 
violencia policiaca y militar.  Los demás ciudadanos esperarían 
la pronto cobertura de protección de las instituciones por parte 
del Estado, la vuelta al sosiego y a la seguridad que produce el 
orden institucional que Palma Sola ha desafiado.  No se puede, 
pues, bajo tal entendido, permitir más a Palma Sola.  Es 
amenaza.  Inspira un sueño de una comunidad solidaria y más 
justa.  No obstante, su presencia sirve para justificar y aumentar 
el biopoder. 
 
 A pesar de lo dicho, Palma Sola puede ayudarnos a 
reconceptualizar el rol de la comunidad palmasoleña en la 
resistencia a la inequidad social.  Palma Sola nos convoca a la 
resistencia y a la denuncia, a desenmascarar la hipocresía 
generalizada que sabe lo que hay que hacer y no lo hace; a 

denunciar los valores hegemónicos que excluyen y matan.  
Para ello, no hay que idealizarla.  Al decir de L. Martínez, su 
quehacer como comunidad de resistencia ha sido inconsciente 
y no intencionado.  El liborista se encuentra en una situación 
límite, de extrema pobreza y destierro y va a Palma Sola porque 
realmente es la mejor opción entre muchas malas.  Podemos, 
sin embargo, rescatar hacia lo que, como comunidad, señala: la 
denuncia de los poderes excluyentes y discriminatorios y la 
resistencia a estos. 
 
 Igualmente, Palma Sola puede ser fuente de 
inspiración o llama viva a anunciar –como en la primera 
Navidad– la posibilidad de una sociedad distinta, más justa y 
solidaria, promotora de la paz.  Los liboristas palmasoleños 
confían en la resurrección de Liborio, esperan la sociedad 
alterna; la celeste que se empieza a disfrutar en la tierra.  
Anuncian la misma y tratan de vivirla desde ya, aunque todavía 
no se ha concretizado perfectamente.  Eso de por sí es una 
denuncia a nuestra sociedad injusta y excluyente; también, el 
anuncio de otra posible.  
 
Palma Sola: Masacre consumada; fe liborista consumada 
 
 Erradicada la comunidad, aún pervive la fe en que 
Liborio volverá a redimir al cuerpo de creyentes en él.  Aún 
después de muerto, Olivorio es el dios de ellos.  Un dios negro 
que enfrentó al marino rubio (blanco).  El respeto de los suyos 
lo sigue más allá de la tumba.  En cualquier momento esperan 
que él llegue y hable por la palabra de algún escogido.  Y 
establezcan otro proyecto redentor.  Los creyentes liboristas 
continúan sus rezos, salves, y rituales. Observan las 
instrucciones que dejó.  Mientras tanto, los palos siguen 
cantándole a Papá Liborio, el “investido por Dios”, el “de los 
poderes extraordinarios para curar y hacer milagros”, el que 
“auguraba catástrofe”, el “maestro”, y dicen:   
 

Ay, ay, ay. 
Dicen que Liborio es muerto. 
Liborio no es muerto ná, 
Liborio lo que le pasa, 
ay, ay, ay, 
que no come pendejá, ay, ay... 

 
Y, desde la creación literaria, se reivindica la imagen 

de la figura del líder presente-ausente en Palma Sola.  
Agramonte versa:  
 

Te seguían tus pies descalzos 
cuando mirabas el campo, 
cimarrón de dulzura milenaria, 
llenador de nostalgias.  

 
Resumen 
 
 En fin, la figura romana de homo sacer, las categorías 
de nuda propiedad, poder soberano y biopoder son 
instrumentos para analizar y criticar las ideas subyacentes en la 
exclusión de Palma Sola y sus cofrades, con su consecuente 



 31 

exterminio.  El destierro o abandono greco-romano tenía 
fundamento jurídico escrito.  Aparece como un fenómeno 
ideológico y religioso, que a su vez se basa en un pensamiento 
mágico y ritual.  Hoy día, mirar tales leyes clásicas con un lente 
hermenéutico nos permite dar cuenta del pensamiento y los 
principios que explican el abandono y el exilio de la comunidad 
palmasoleña:  la economía neoliberal, la concepción de la vida 
como objeto desechable, la figura del poder soberano como 
ente que, dentro y fuera del ordenamiento jurídico, decide a 
quien protege y a quien desecha; el imaginario social que 
proyecta sobre la comunidad excluida y exterminada sus 
deseos de libertad y bienestar y la represión de estos.  Palma 
Sola expone el cúmulo de máscaras de hipocresía y mentiras 
que había mantenido su situación de destierro.  Y, develada la 
situación, puede servirnos de motivo para la resistencia y 
denuncia de los principios y condiciones excluyentes y el 
anuncio de otras maneras de constituirnos como ser humano y 
comunidad hoy. 
 
NOTA 
 
En Puerto Rico se dio un evento similar en el 2005: el asesinato 
del líder independentista Filiberto Ojeda Ríos por fuerzas 
policíacas norteamericanas justamente el 23 de septiembre.  El 
23 de septiembre se celebra un acto de soberanía del pueblo 
de Puerto Rico: el Grito de Lares.  El Gobierno norteamericano 
podía seleccionar ejecutar la orden de arresto contra la persona 
el día antes o después del 23.  Si lo hubiese hecho, el acto no 
se hubiese dirigido a tratar de alcanzar cierto efecto: acabar con 
la conciencia de soberanía política del pueblo.  Como en Palma 
Sola, fue un acto de violencia dirigido a la conciencia moral y 
espiritual del pueblo.  Para las instituciones policíacas 
norteamericanas, el líder independentista ejecutado sólo era un 
texto ejemplar y desechable de lo que se puede hacer con los 
que intenten seguir la ruta de las ideas de soberanía para 
Puerto Rico. 
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 Desde sus inicios, el cine mexicano siempre ha sido 
ecléctico en las temáticas que aborda, personajes que utiliza, y 
mensajes o moralejas que prescribe.  La industria 
cinematográfica mexicana dio sus primeros pasos en 1896 con 
la muestra en kinetoscopio de Duelo mexicano con cuchillo 
(1894) y subsecuentes cortometrajes estelarizados por don 
Porfirio Díaz.  El público mexicano, maravillado con el gran 
invento, serviría como gran consumidor por docenas de años, 
de imágenes históricas grabadas en nitrato de plata donde 
presidentes, revolucionarios, y gente común y corriente 
entretenían al nuevo espectador de esta nueva tecnología.  
Estas muestras primerizas del cine mexicano, más que 
películas con una trama o nudo narrativo, eran “textos 
cinemáticos” de inherente cualidad documental que ahora se 
consideran testimonio y vestigio de un México y una sociedad 
pasada.  Conforme transcurrieron los años, se empezó a 
desarrollar un tipo de cine en el cual la historia, los actores y la 
producción trabajaban en conjunto para así resaltar su 
importancia.  También se comenzaron a dar personajes tipos 
que son esenciales para abordar algunos temas sociales y que 
se conectan indiscutiblemente con algún género 
cinematográfico.  La evolución narrativa del cine, iba a la par 
con la evolución del gusto del público.  El espectador del siglo 
XX, seguidor de la tecnología de la modernidad, exigía más 
complejidad y variedad en lo que veía.  Entre algunos de los 
personajes que se fueron evidenciando en el cine mexicano y 
que poco a poco se ganaron el cariño del público estuvieron el 
charro cantor, la fichera, el héroe luchador, el galán, el patiño 
cómico, el peladito, etc.  De igual forma existen temas que se 
han abordado repetidamente a través de los años: los niños de 
la calle en Los olvidados (1950, Buñuel) y De la calle (2001, 
Tort), la prostitución en La mujer del puerto (1934, Boytler) y 
Otilia Rauda (2001, Rotberg), o el amor imposible en Tizoc 
(1957, Rodríguez) y Amarte duele (2002, Sariñana).  Los 
personajes y los temas están conectados al género que les da 
vida, ya que en esta forma de clasificar se descubre el por qué 
de la existencia de tal personaje o de equis tema.  Por eso, 
entre los géneros que se conocen se encuentran aquellos 
denominados como de aventuras, de luchadores, de comedia 
ranchera, melodrama, o también los conocidos en lengua 
anglosajona como road movies o buddy movies. 
 

 Lo que se ha pretendido con la previa introducción, es 
afirmar la riqueza del cine mexicano, y que ha servido para 
incalculables estudios por parte de críticos de cine de 
inestimable valor como Jorge Ayala Blanco, Emilio García 
Riera, Aurelio de los Reyes, Francisco Sánchez, hasta Octavio 
Paz.  Es imprescindible afirmar que el propósito central de este 
ensayo es formular una nueva forma de 
dialogar/pensar/filosofar sobre un tipo de cine, reevaluarlo, 
pidiéndole al lector hacer un ejercicio de memoria sobre 
aquellos recuerdos imborrables de películas con las que 
crecieron y siguen compartiendo momentos de alegría, amor y 
dolor cada vez que vuelven a verlas.  Si el género a comentarse 
era desconocido al lector, se presenta para familiarizarlo y darle 
un contexto histórico, político y social. 
 
 Si se repasase la historia de la cinematografía 
mexicana, sería evidente que varios géneros tomaron gran 
arraigo entre el público en general, y al igual que la industria 
norteamericana, esta diversidad sirvió para entretener a un 
pueblo deseoso de historias nuevas que bien pudiesen ser 
dramáticas, cómicas, de suspenso o melodrama.  Uno de estos 
géneros, llamado por algunos “cine lépero” o “de albures”, por 
otros “cine de desnudos” o “de ficheras”, pero que aquí se le 
referirá como de “sexycomedias”2 contribuyó de distintas formas 
al entretenimiento de un vasto país como lo es México.  En el 
presente estudio–propuesto varios años antes que ExaTV y que 
TV Azteca3 sacaran al aire programas especiales en torno al 
mismo tema–se ha decidido comentar a fondo un género 
cinematográfico mexicano que presenta interesantes cuestiones 
ya que se podría asegurar que en algún momento, el lector tal 
vez haya visto o rentado una película de este tipo.  Por eso, en 
la siguiente sección, se van a comentar las películas aztecas 
que contengan un alto índice de sexo y de violencia de 
momento irrazonable e ilógico para su trama.  En sí, se 
intentará llegar al por qué se degradaron, rebajaron y 
prostituyeron tanto las películas de las décadas del setenta y 
ochenta.  Esto sólo será posible en primera instancia por medio 
de otro acercamiento histórico a los inicios de la industria 
cinematográfica de México, para después repasar los 
antecedentes fílmicos de este tipo de películas que aunque en 
su momento divirtieron a gran parte de los espectadores, 
estuvieron a punto de devastar el legado de oro que México 
había contribuido al cine mundial. 
 
 El antecedente de las películas de cabareteras de la 
década de los cuarenta y cincuenta, que por consiguiente se 
transformaría en las de desnudos y ficheras en años 
posteriores, es La mancha de la sangre (Adolfo Best-Maugard, 
1937).  Como lo afirma García Riera en su estudio Breve 
historia del cine mexicano: Primer siglo, 1897-1997, La mancha 
de la sangre sería el antecedente para los melodramas que 
empezarían a producirse en los cuarenta donde se refiere "a la 
condición pecaminosa de la gran ciudad" (112).  Sin embargo, 
tal vez haya que mirar de nueva cuenta a la primera película 
sonora, Santa, estrenada en 1931; ésta, ofrece ya lo que Carlos 
Monsiváis distingue como la "mujer que pecó por hambre y 
miseria" (Aurelio de los Reyes, 123).4  Otra película que lidiaba 
con la misma temática–la mujer que por una u otra razón se 
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tiene que vender al mejor postor–y que fue estrenada después 
de Santa, es La mujer del puerto.  Esta película, dirigida por el 
francés Arcady Boytler, director de la ya clásica Celos (1936), 
cuenta la historia de “una mujer provinciana seducida y luego 
prostituida” (García Riera, Breve historia del cine mexicano, 93).  
A ésta película, de la cual el director mexicano Arturo Ripstein 
hizo un remake en los noventa, se le puede colgar un 
sambenito por ser considerada la primera película mexicana 
(con buena aceptación) que presenta un desnudo.  Poco a 
poco, los límites de la censura se fueron relajando para que así, 
a principios de los setenta, se dieran películas que se han 
agrupado en un género que ha recibido muchos nombres. 
 
 En principio, se está en desacuerdo con el término 
extremo de pornografía, como algunas personas utilizan, para 
denominar a películas donde la cantidad de escenas eróticas o 
de desnudos son exageradas.  Sería fácil cotejar el término 
“pseudoporno” para comentar las películas de este género, pero 
se ha recurrido a la tan usada denominación de “sexycomedia” 
y a la de Emilio García Riera, cine lépero, para diferenciar este 
tipo de películas, de otros.  Este crítico, al tratar de explicar el 
suceso del género, mantiene que la popularidad y creciente 
producción en esa época de este tipo de cine estuvo conectado 
de una forma o de otra a la política que tenían sexenios 
presidenciales mexicanos para la industria cinematográfica.  
García Riera define el cine lépero o de ficheras como uno que 
se atiene a una fórmula propuesta en el sexenio (1976-1982) 
del presidente José López Portillo y donde se manejan 
"prostitutas, desnudos, 'palabrotas', cabarets, barrio bajo, 
desahogos populacheros (albures), choteo de la 
homosexualidad, travestismo" (Breve historia del cine 
mexicano, 306).  García Riera, apoya su juicio haciendo un 
recuento de algunas películas más representativas de este tipo 
de cine, añadiendo que los "títulos delataron claramente su 
naturaleza" (306).  La “naturaleza” de la que escribe García 
Riera se vuelve evidente al leer en su Breve historia del cine 
mexicano títulos tales como:  Las del talón (1977, Alejandro 
Galindo), Noches de cabaret (1977, Rafael Portillo), Picardía 
mexicana (1977, Abel Salazar)5, Las cariñosas (1978, 
Portillo), Muñecas de medianoche (1978, Portillo), El rey del 
talón (1980, Javier Durán), Las golfas del talón (1980, Jaime 
Fernández), Las cabareteras (1980, Ícaro Cisneros), Las 
computadoras (1980, René Cardona), Cuentos colorados 
(1980, Rubén Galindo), Picardía mexicana II (1980, Rafael 
Villaseñor Kuri), La pulquería (1980, Víctor Manuel Castro), 
Sexo contra sexo (1980, Castro), El sexo sentido (1980, 
Rogelio A. González), Las tentadoras (1980, Portillo), Burdel 
(1981, Ismael Rodríguez), La golfa del barrio (1981, Rubén 
Galindo), Las fabulosas del reventón (1981, Fernando Durán), 
Vividores de mujeres (1981, Cisneros), El sexo de los 
pobres (1981, Alejandro Galindo), La pulquería II (1981, 
Castro), Los mexicanos calientes (1981, Gilberto Martínez 
Solares), etc. (p. 306). 
 
 Lo que todas las películas mencionadas tienen en 
común, es haber sido producidas durante la presidencia de 
José López Portillo (1920-2004).  La mayoría de estas 
“sexycomedias” se caracterizaron comúnmente por una 

producción pobre e irrisoria y por el conjunto reducido de 
actores y actrices que se asociaron casi exclusivamente con 
este tipo de películas: Alfonso Zayas, Rafael Inclán, Luis de 
Alba, Lyn May, Jorge Rivero, Angelica Chaín, Isela Vega, 
Andrés García, Sasha Montenegro, y Carmen Salinas, por 
hacer mención de algunos.  Irónico es que, si bien el dinero 
para las escenografías o la edición, resultaba insuficiente, las 
películas empleaban a actores que en gran parte, venían de 
una amplia tradición en las carpas, el teatro o familia 
involucrada en el cine mexicano del siglo de oro.6 

 
 Si se discuten algunas de las características que 
presentan varios de los personajes femeninos de las 
“sexycomedias” típicas, se podría afirmar que muchas son de 
tipo "huri sexual", y que aparece en cine de aventuras, 
fantástico, erótico y pornográfico.  Este tipo de personaje, 
definido en el Diccionario del guión audiovisual como "Una 
mujer de gran belleza propia del paraíso musulmán que se 
constituye en el tipo de la chica subordinada a los gustos del 
hombre, sumisa, deseosa de ofrecer placer, como las geishas, 
las ménades y las odaliscas" (317).  En gran número de las 
“sexycomedias” se dan casos de mujeres de este tipo a las que 
sólo les interesa dar placer al hombre olvidándose de sus 
propios deseos o necesidades. 
 
 Otro tipo de personajes femeninos sería el que bien 
se podría denominar "el cisne" o aquella mujer que va de ser 
poco atractiva a una mujer extremadamente guapa al final de la 
película cuando se entrega al denominado "héroe".  En Oye 
Salomé (1978), Sasha Montenegro se destacaba al principio 
del filme como una mujer recatada, hasta beata, para después 
desatramparse y exhibir toda esa sexualidad que había estado 
supuestamente reprimida y que florece en parte por la atracción 
sexual hacia el macho mexicano, mejor ejemplificado por 
especímenes como Jorge Rivero y Andrés García, compañeros 
de la señora Montenegro en gran número de producciones. 
 
 Si nos alejásemos de los personajes, y retomáramos 
el tema del sexo en el cine mexicano, podríamos afirmar que no 
sólo se ha visto en las “sexycomedias”, sino también en 
películas de melodrama ranchero como Carroña (1975, Raúl de 
Anda Jr.), de terror como Alucarda, la hija de las tinieblas 
(1975, Juan López Moctezuma), y hasta de luchadores como 
Santo en el misterio de la perla negra (1974, Fernando 
Orozco) y Santo en oro negro (1975, Federico Curiel).  Este 
luchador mexicano, quizás el más popular de todos los tiempos, 
deja atrás luchas con adversarios en el ring para revolcarse con 
cabareteras y femme fatales en la cama.7  La razón primordial 
para la inclusión del sexo en este tipo de cinta, es para 
comercializar el producto aún más de lo que la trama o los 
actores podrían hacer, pero el resultado es que los críticos, y no 
el público común y corriente, noten la frivolidad y lo artificial de 
escenas o tomas que no deberían de haberse incluido en una 
película de éstas. 
 
 García Riera, en su volumen 17 de Historia 
documental del cine mexicano, comenta la crítica adversa 
que se le dedicó a Tivoli (1975, Alberto Isaac) poco después de 



 34 

estrenarse, la cual se centraba en el exceso de desnudos 
femeninos que se daba a través de toda la trama episódica del 
filme.  Tivoli, con toda esa descarga sexual que le era 
inherente, sirvió para preparar al público a la película que se 
estrenaría tres meses después, la cual recibe el dudoso honor 
de ser, según García Riera:  “Cinta pionera del género que 
supone una tabla de salvación para la producción privada” (87).  
Este crítico, afirma que Bellas de noche, también conocida 
como Las ficheras, “aprovecha el aflojamiento de la censura 
para operar un traslado: el de los tópicos del viejo cine 
arrabalero–comedia o melodrama–a los terrenos de una 
semipornografía o pornografía “blanda” que puede permitirse 
desnudos femeninos y “palabrotas” (87). 
 
 Una de las realidades incambiables y uno de los 
resultados más entristecedores de este género que por un 
tiempo amenazó con abarcar la mayoría del cine producido en 
México, es que aún los directores más importantes de la época 
de oro, se vieron en la necesidad de participar en filmaciones 
muy alejadas de las vanagloriadas películas con que se 
volvieran famosos.  Dos nombres surgen como ejemplo:  Emilio 
"El Indio" Fernández (1903-1986), e Ismael Rodríguez (1917-
2004).  Estos directores mexicanos de gran renombre mundial y 
considerados mitos del cine nacional, cayeron a merced de 
películas totalmente alejadas a los melodramas o comedias con 
los que se volvieron famosos en los años cuarenta y cincuenta.  
"El Indio" Fernández, después de dirigir películas clave para la 
identidad nacional como Enamorada (1946) y Maclovia (1948), 
terminó sus días como regista produciendo Zona Roja (1975) y 
Erótica (1979), ésta última con Jaime Moreno y Rebeca Silva.  
Ismael Rodríguez por su parte, después de ser reconocido por 
sus valiosos años como director, escritor, productor y base 
fundamental de la llamada Época de Oro del cine mexicano con 
películas como Los tres García (1946), Nosotros los pobres 
(1947) y Tizoc (1957), además de ser considerado el principal 
descubridor de Pedro Infante–la máxima figura del cine 
nacional–comenzó a dirigir nimiedades como Blanca Nieves y 
sus siete amantes (1980)8 y Burdel (1982).  Este tipo de 
películas, representaban la triste realidad en la que se 
encontraban dos figuras como Fernández y Rodríguez: lejos ya 
de un cine clásico e histórico, donde ellos imponían su “voz” y 
hacían comentarios sociales (Rodríguez) o exaltaciones 
nacionalistas (Fernández), se rebajaban a hacer películas que 
Luis Buñuel habría denominado “alimenticias”, término que él 
utilizó en Mi último suspiro para la mayoría de las películas de 
su periplo mexicano. 
 
 Nunca comparables a Rodríguez o Fernández, entre 
aquellos que dirigían regularmente el mayor número de 
películas de esta temática, se distinguen algunos por su 
constancia: Alejandro Galindo (1906-1999), Rafael Portillo 
(1916-1995) y René Cardona (1906-1988).  Estos, entre otros 
tantos, se volvieron los directores de rigueur para los 
productores de este género.  Dicho de otra forma, eran los 
directores de cabecera, que sin miramientos, acataban la 
órdenes de los productores aunque estos exigieran más 
desnudos y palabras altisonantes.  Este género llegó al límite a 
finales de los ochenta con películas como Tres lancheros muy 

picudos (1989, Adolfo Martínez Solares) donde 
aproximadamente, una de cada tres palabras era una palabra 
altisonante, y donde la trama y los eventos se formaban 
alrededor de los desnudos, los chistes, y las palabras más 
bajas que hasta ese entonces se habían escuchado en el 
cine.10 

 
 Lejos ya de este género cinematográfico, en los 
últimos veinte años, el cine mexicano ha presentado películas 
de las que se puede debatir si contienen escenas de sexo para 
lucrar con el producto, o si tienen una función esencial para la 
trama y la diégesis.  Algunos ejemplos son: Doña Herlinda y 
su hijo (Jaime Humberto Hermosillo, 1986), La tarea 
(Hermosillo, 1990), y Danzón (María Novaro, 1990) entre otras.  
También se han visto producciones que se alejan de cualquier 
asociación con lo pornográfico y erótico, que no presentan nada 
en cuanto a cabareteras, ficheras, o padrotes, pero que sí 
mantienen un contenido sexual para cumplir las funciones del 
argumento, la historia, y completar los propósitos de los 
personajes.  Se puede decir que El Callejón de los Milagros 
(1994, Jorge Fons), Sexo, pudor y lágrimas (1999, Antonio  
Serrano), La ley de Herodes (2000, José Estrada), Y tu mamá 
también (2001, Alfonso Cuarón), El segundo aire (2001, 
Fernando Sariñana), Amarte duele (2002, Sariñana), La 
habitación azul (Doehner, 2002), Arráncame la vida (2008, 
¿?) son algunos de los títulos más recientes que contienen un 
índice de sexualidad que no cae en lo burdo o pornográfico.  
Varias de estas películas, que se han programado en el 
extranjero como de cine de arte, también han logrado batir 
récords y llegar a las listas de las películas mexicanas más 
taquilleras de los últimos tiempos.  Un caso perfecto es Sexo, 
pudo y lágrimas el cual, en su momento, acaparó al público 
cinéfilo mexicano, mientras compartía carteleras con La guerra 
de las galaxias: La amenaza fantasma (1999, Lucas).  La 
película que recaudó más dinero en taquilla fue, para sorpresa 
de muchos, la mexicana, con 118 millones de pesos.11  Otra 
que siguió los pasos de Sexo, pudor y lágrimas fue Y tu 
mamá también la cual también batió todos los récords que 
existían en México en el 2001, y La habitación azul recibió el 
nada despreciable segundo puesto en las 10 películas más 
taquilleras del 2002 según la revista Somos.  Todas estas 
exploran cuestiones sexuales–triángulos amorosos, relaciones 
homosexuales, infidelidad, etc. –en un marco de cine de arte. 
 
 La diferencia entre éstas últimas películas y algunas 
de las ya mencionadas como Bellas de noche, El sexo me da 
risa, y otras de índole similar, es que las demostraciones 
sexuales que se percatan en las de los últimos años son para 
mejorar o complicar la historia.  Basta recordar los casos de 
Sexo, pudor y lágrimas, La habitación azul e Y tu mamá 
también donde la inclusión de relaciones sexuales entre 
personajes claves sirve para desequilibrar la paz que existía 
entre las relaciones interpersonales de los protagonistas.  En la 
última, el hecho que Luisa decida hacerle el amor primero a 
Tenoch y no a Julio, despierta todo tipo de envidias y 
sinsabores, y se puede dar como el principio del fin de la 
relación de los dos amigos.  Esta es sólo una muestra de cómo 
el sexo se puede volver un elemento orgánico a la narración, 
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mientras que en las películas de los setenta y ochenta la 
inclusión de escenas burdas o frívolas se motivaban por otros 
deseos, y a otras necesidades exteriores al texto 
cinematográfico, ya fuesen políticas, sociales o monetarias.12 

 
 Sin embargo, en los últimos años, se ha intentado 
aproximar una sexualidad decididamente pornográfica en el 
cine y la cultura mexicana.  El director Jaime Humberto 
Hermosillo lo intentó hasta cierto grado con Exxxorcismos 
(2002), y festivales como el FICA (Festival Internacional de Cine 
de Acapulco) le han abierto un espacio al cine que, sin pelos en 
la lengua, explotan orgullosamente el término porno o “hard 
core”.  Pululan también los festivales o las ferias dedicadas a 
las cuestiones eróticas, tales como el Festival Internacional de 
Cine Erótico de la Ciudad de México y la Feria del Sexo y 
Entretenimiento–llevada a cabo en el Palacio de los Deportes 
por varios años consecutivos–y también conocida como la 
“Expo Sexo.”  Hasta la máxima institución académica de 
México–la Universidad Autónoma de México (UNAM) –exhibió 
en el año 2005, 363 minutos de cine porno mexicano filmado 
entre 1915-1950.13  Entre los cortometrajes rescatados por la 
UNAM se encuentran La dama y el perro, Un minuto de amor, 
Las muchachas y El Sueño de Fray Vergazo.14 

 
 A diferencia de lo gráfico de la sexualidad del siglo 
XXI que definitivamente sí se podría considerar pornográfica, 
las sexycomedias de antaño–que en su momento, aparte de 
“cine lépero”, García Riera llegó a llamar “semipornografía o 
pornografía ‘blanda’” (Historia documental del cine 
mexicano, vol. 17, p. 87) –se podría decir, evidencian su 
momento por cierta inocencia en su temática, lenguaje e 
imagen. 
 
 Se espera que lo que se ha ofrecido en este ensayo, 
demuestre que las “sexycomedias” ofrecen tema de estudio, ya 
que no fueron productos meramente comerciales.  Ocurrieron 
en un vacío político, que llenó una necesidad cultural, siendo 
parte de una historia donde la timidez sexual mexicana se fue 
perdiendo, la censura gubernamental cesó poco a poco, 
abriendo oportunidades para explorar un nuevo discurso e 
imagen sexual, y el poderío de la Iglesia Católica no enmudeció 
a una nueva ola cinematográfica-sexual mexicana. 
 
 No cabe duda que las nuevas generaciones 
reevalúan el legado de las “sexycomedias”.  Mientras figuras 
importantes del cine mexicano como Irma Dorantes critican este 
cine con desmedida constancia, existen otros como Alfonso 
Cuarón quien afirma que es un género atacado injustamente.15  
Mientras siga habiendo el apetito para este tipo de películas, y 
mientras compañías mexicanas y/o méxico-americanas como 
Oxxo Films, Nueva Imagen Films, Zima Entertainment, y 
compañías netamente americanas como Lions Gate 
Entertainment16 sigan explotando este género–o subgénero 
según otros, existirán estudios como el presente, que intentarán 
elucidar el cómo, cuándo y por qué de tal expresión artística, 
cinematográfica y cultural.17 
 

NOTAS 
 
1 Este ensayo tuvo una primera encarnación como “Porno-
violencia: Una mirada al cine latinoamericano del siglo XX”, 
ponencia ofrecida en la 57th Annual Kentucky Foreign 
Language Conference de abril del 2004 en Lexington, Kentucky.  
Su segunda encarnación fue como “El Santo contra las ficheras: 
personajes y temas en dos géneros populares del cine 
mexicano” en Uninterlingua, conferencia de la Universidad 
Internacional (Uninter) de Cuernavaca, Morelos en el 2005.  Lo 
que se presenta aquí también ha sido posible por el apoyo del 
Summer Library Research Fellowship in Latin American Studies 
for Non-University of Pittsburgh Faculty para el proyecto 
“Mexican Film History and Political Regulation” y de la 
Promising Scholars Award 2008-2010 de Indiana State 
University y de la fundación Eli Lilly para el proyecto “Between a 
Rock and a Hard Place:  Sexuality, Capitalism and Politics in 
Mexican Popular Culture.”  Gracias por apoyar lo que en parte 
se presenta aquí. 
 
2 De acuerdo al experto o crítico de cine, se acostumbra 
escribir ya sea con i latina o i griega, siendo básicamente 
intercambiables. 
 
3 Exa TV produce una serie original llamada Verdad y fama y 
uno de sus episodios se centró en el cine de ficheras.  
Desafortunadamente, el video ya no está disponible ni en su 
sitio oficial de Internet ni en Youtube.com.  Exa TV todavía tiene 
disponible el episodio 7 de Verdad y fama dedicado a Luis de 
Alba y también el episodio 22 de Polo Polo donde se toca 
irremediablemente el mismo tema, ya que de Alba y Polo Polo 
estelarizaron varias sexycomedias.  Exa TV es de las pocas 
televisoras que le han dedicado tiempo al aire a este género del 
cine mexicano y a sus protagonistas, como los ya mencionados 
de Alba y Polo Polo, y también Eduardo “El Mimo”, Alfonso 
Zayas, entre otros.  TV Azteca y Paty Chapoy produjeron a 
finales del 2008 “Ficheras del cine mexicano”, un episodio de su 
seria La historia detrás del mito, conducido por Atala Sarmiento.  
La compañía de Enrique Krauze, Clío, también abordó 
información acerca de este género en un documental que forma 
parte de su serie México nuevo siglo.  El documental de 41 
minutos titulado Cine mexicano II, el cine y la modernidad salió 
al aire en 1999, realizado por Arturo Pérez Velasco. 
 
4 Un fragmento del ensayo de Monsiváis es parte del trabajo de 
Aurelio de los Reyes. 
 
5 Cinta inspirada por un best-seller “literario” de Armando 
Jiménez, Picardía mexicana, el cual tuvo su secuela Nueva 
picardía mexicana, publicada el 1ero de enero de 1972.  El 
texto original ya va en su sexagésima (60ª) edición y la secuela 
ya va en su edición 51ª.  Jiménez también publicó Dichos y 
refranes de la picardía mexicana.  Todos los títulos son 
editados por Editorial Diana. 
 
6 Como es el caso de Inclán y Zayas quienes son familiares de 
Miguel Inclán, actor de películas como Nosotros los pobres 
(1947, Rodríguez), Aventurera (1950, Gout) y Mexicanos al 
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grito de guerra (1943, Rodríguez) entre otras, y quien 
interpretara al Benemérito de las Américas en ésta última. 
 
7 Santo en el misterio de la perla negra es un artefacto 
curioso cinematográfico, ya que es un vehículo para uno de los 
únicos superhéroes mexicanos (El Santo) que intenta calcar 
personajes, trama y aventuras sexuales del personaje de Ian 
Fleming, James Bond.  El final de la película lo explica todo: 
Santo, con champaña en mano, entra al camarote de dos bellas 
criminales que él llevará a la justicia no sin antes disfrutar de 
sus encantos femeninos. 
 
8 Algunas fuentes atribuyen–equivocadamente–la dirección de 
Blanca nieves y sus siente amantes a Ismael Rodríguez Vega y 
no Ismael Rodríguez Ruelas.  Vega es el hijo, y Ruelas el 
padre, el director de docenas de películas de la época de oro 
mexicana.  Ismael Rodríguez Vega ha firmado siempre sus 
películas como “Ismael Rodríguez Jr”, y el cartel de Blanca 
nieves y sus siete amantes ofrece a “Ismael Rodríguez” como 
director.  En este ensayo nos hemos basado en información no 
sólo ofrecida por el Internet Movie Data Base 
(www.us.imdb.com) sino también por la Biblia en cuanto a 
películas y sus directores: Diccionario de directores del cine 
mexicano de Perla Ciuk. 
 
9 Otro director que se podría incluir sería Abel Salazar, quien 
empezara como actor de la época del cine de oro mexicano en 
películas como Los tres García (1947) de Ismael Rodríguez. 
Salazar, quien también llegase a dirigir películas familiares 
como Ya nunca más (1983), dirigió Picardía mexicana, repleta 
de palabras altisonantes y escenas burdas. 
 
10 Y tu mamá también formó parte de la historia 
cinematográfica mexicana en el 2001 al ofrecer por primera vez 
el uso de la palabra “verga”, palabra que hasta ese entonces no 
se había utilizado en el cine nacional. 
 
11 http://en.wikipedia.org/wiki/Sexo,_pudor_y_l%C3%A1grimas 
 
12 Como ejemplo hay que ofrecer una anécdota que Mario 
Alcántara, director y productor de los videohomes Reina de 
corazones (1990) y Cupo limitado (1999) me comentara en el 
2002.  El último título, al ser una adaptación de una obra teatral 
de Tomás Urtusástegui, se vio en la necesidad de incluir unas 
secuencias donde una de las inquilinas del edificio–donde están 
encerrados los protagonistas en un elevador–se muestra 
desnuda bañándose y arreglándose.  Estos jump-cuts entre la 
desesperación de los inquilinos encerrados en el elevador y la 
mujer desnuda, podrían explicarse como necesarios para 
ofrecer cierto alivio de la tensión que se vive en el elevador.  Sin 
embargo, el mismo Alcántara me explicó que, lejos de una 
yuxtaposición intencionada, la mujer desnuda venía a rellenar 
de minutos una película que resultaba demasiado corta.  
Alcántara también explicó que el mercado de video exigía 
insertar algo de sexualidad ya que, “el sexo vende.” 
 
13 http://www.jornada.unam.mx/2005/05/29/a08n1esp.php 
 

14 Las fechas de producción de estos cortometrajes no han 
sido publicadas por la UNAM. 
 
15 http://www.informador.com.mx/entretenimiento/2008/63902/ 
6/espera-cuaronque-las-nuevas-generaciones-vean-solo-con-
tu-pareja.htm 
 
16 Esta compañía–también conocida simplemente como 
“Lionsgate” –ha producido innumerables películas de 
trascendencia comercial e internacional como Transporter 3 
(Olivier Megaton, 2009), Crank:  High Voltage (Mark Neveldine 
& Brian Taylor, 2009) y que al momento de escribir esta nota 
está produciendo The Expendables (Stallone, 2010) un filme 
estelarizado por Sylvester Stallone, Arnold Shwarzenneger, y 
Jet Li.  Lionsgate sacó al mercado el 7 de abril del 2009 su 
primer DVD de dos sexycomedias: 41, El hombre perfecto 
(1982) y El diablo no tiene sexo (1994).  Hay que notar que 
Lionsgate es una compañía de entretenimiento sumamente 
importante que se negocia en la Bolsa de Valores de Nueva 
York bajo las siglas: LGF.  Que ellos hayan decidido poner su fe 
en dos sexycomedias es relevante para el presente ensayo. 
 
17 Este ensayo forma parte de un estudio más extenso y ya 
próximo a publicarse. 
 
OBRAS CITADAS 
 
Buñuel, Luis.  Mi último suspiro.  Barcelona, Spain: Plaza & 

Janés Editores, 1982. 
 
Ciuk, Perla.  Diccionario de directores del cine mexicano.  

México:   Consejo Nacional para la Cultura y las Artes 
(CONACULTA),  2000. 

 
Ayala Blanco, Jorge.  La eficacia del cine mexicano: Entre lo 

viejo y lo nuevo.  México: Grijalbo, 1997. 
 
García, Gustavo, y José Felipe Coria.  Nuevo cine mexicano.  

México:   Editorial Clío, 1997. 
 
García Riera, Emilio.  Breve historia del cine mexicano: 

Primer siglo, 1897-1997.  México: Ediciones Mapa, 
1998. 

 
_____.  Historia documental del cine mexicano.  Volúmen 

17.  Guadalajara, México: Universidad de 
Guadalajara/Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes (CONACULTA)/Gobierno de Jalisco Secretaría 
de Cultura/Instituto Mexicano de Cinematografía, 
1995. 

 
Monsiváis, Carlos.  “Santa: El cine naturalista.”  Medio siglo de 

cine mexicano (1896-1947). Ed. Aurelio de los 
Reyes. México:  Editorial Trillas, 1987. 

 
Ramos, Jesús y Joan Marimón.  Diccionario del guión 

audiovisual: Estudio, análisis y métodos para 

http://www.us.imdb.com/
http://en.wikipedia.org/wiki/Sexo
http://www.jornada.unam.mx/2005/05/29/a08n1esp.php
http://www.informador.com.mx/entretenimiento/2008/63902/


 37 

conocer el audiovisual en profundidad.  España: 
Editorial Oceáno, 2002. 

 
Reyes Nevares, Beatriz.  Trece directores del cine mexicano.  

México: Sept./Setentas, 1974. 
 
 
NI TRIBUS, NI PADRINOS: LA HUELLA Y 
LEGADO DE CHELI SANABRIA 
 
Dr. Carlos Arturo Quintero 
Gestor Cultural 
Bogotá, Colombia 
 

Más de quinientos años de historia cobijan a la tierra 
de Agüeybaná, Puerto Rico, cuna de santeros, talladores, 
artesanos y escultores herederos de la cultura Taína, quienes 
ejecutaron con gran maestría las técnicas de talla en madera y 
piedra. Esta bendita tierra del santero mayor Zoilo Cajigas, del 
maestro Tómas Batista, Rafael López del campo, Melquiades 
Rosario Sastre y un grupo selecto de excelentes escultores de 
la nueva escuela. Es precisamente la nueva escuela, la que 
representa el artista lajeño, Cheli Sanabria, quien ha expuesto 
en el ámbito internacional desde la década del 90. Sus 
profesores y críticos, María Garcia Vera, Jorge Rigau, Jaime 
Suárez, Juan Penabad y Eric Tabales en parte son alfareros de 
la ejecutoria técnica de Sanabria. Su obra y trayectoria le 
concede un sitial privilegiado en el circuito internacional del arte 
actual. 

 
A diferencia de muchos escultores de oficio en Puerto 

Rico, cuya obra genérica, tratando de copiar (seguir), al 
maestro y este a sus discípulos, la obra de Sanabria brilla con 
luz propia. Tal vez por no pertenecer a la misma escuela, su 
obra sobresale del retrete de clones urbanos, en las vías 
publicas y galerías de Puerto Rico. Mientras observaba la obra 
de Sanabria alguien comentó, no pertenece a ninguna tribu, me 
quede con la incógnita de las tribus. Pregunté e investigué, 
quiere decir que no está casado con ningún interés en la 
plástica nacional, por lo cual se le debe hacer más difícil 
penetrar el mercado local. Son las pequeñas cosas con las que 
se gastan energías en la Isla del Encanto.  
 

Tanto la serie Huellas: [travesía interna] (2005), Raíz; 
[origen-principio] (2007-2008), que presentó en la galería de 
arte contemporáneo, Sin Título, del Viejo San Juan, Hipócritas y 
Cautivos en Rhoma Gallery (2009),como la muestra 
comprensiva: Dispersión:[raíz ancestral] en la Galería Francisco 
Oller, de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras 
(2010), son solo una muestra de la magistral ejecutoria de este 
pinto escultor contemporáneo puertorriqueño. El apoyo de 
Dennis Rodríguez como su representante hasta mayo de 2008, 
es clave para que la tierra que le vio nacer le conociera. 
 

 
Aunque domina las destrezas del oficio y las técnicas 

de escultura, Sanabria trasciende las limitaciones de la técnica 
para responder y depurar el concepto. La integración de 
diversos medios incluyendo técnicas de construcción que 
hereda de su padre y abuelo, maestros de obra y talladores, 
enriquecen el discurso plástico. La combinación de la máquina 
y la factura manual provoca un interesante diálogo visual entre 
la materia y el nervio del artista y el respeto que siente ante la 
materia. Este respeto es un homenaje al material y un código 
simétrico que conecta el concepto con la técnica sin 
comprometer caprichosamente el discurso por los límites del 
medio. Decir algo es para Sanabria más importante que el 
resultado en sí del proceso, que es la obra. Esta cobra vigencia 
si a su vez comunica y trasciende los muros expositivos. 
 

La conexión entre la obra y el espectador es vital, por 
tal razón utiliza materiales de construcción los maneja y 
transforma dignamente, ennobleciendo la naturaleza de estos. 
Los materiales que utiliza le recuerdan su infancia, el tac, tac, 
del martillo, el olor del aserrín, de la cola, los tintes; vivos 
retratos de su abuelo paterno tallando en el batey, en el barrio 
La Haya de Lajas. Por otro lado, el cemento, la varilla, la piedra, 
los bloques refrescan sus memorias con su padre mientras 
construían su casa en Villa San José, en el pueblo de Lajas. El 
carbón con el que su madre asaba conejos, hoy es código en 
su obra de las huellas transitorias del ser humano en este plano 
físico. 
 

 
 
Cheli Sanabria al frente de Resonancia, una de sus obras. 
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Sanabria sigue sus propios pasos, su sombra, sus 

huellas, sus llagas y las conjuga en un extraordinario juego de 
masas, volumen y formas en contraposición de elementos 
pictóricos, propios del dibujo y la pintura. Medios que se niegan 
a morir en su obra y se convierten en recursos, característicos 
de su estilo único. La fuerza conceptual se disfraza de una 
técnica peculiar cuyo único fin, es comunicar. Sanabria cuya 
influencia es la escuela mexicana contemporánea y las técnicas 
que aprendió de su padre, es hoy, uno de los escultores 
actuales con mayor peso conceptual y con esencia en su obra. 
El haber estudiado en Puerto Rico, le llena de satisfacción, 
siendo uno de los pocos que ha trascendido a través de su 
obra. Su obra es parte de la prestigiosa colección de arte, UBS 
Art Collection, la colección del Instituto Nacional de 
Antropología de la Universidad de las Ciencias y Arte de 
Chiapas, México y Kyoritsu Women College, Chiyoda - Ku, 
Tokio, Japón entre otras. No es el convento el que hace al 
monje, es la vocación y la entrega. Es la pasión por lo que 
hace, la diferencia de una obra honesta y con mucha fuerza 
conceptual. 
 

El proceso de Sanabria nos recuerda a los maestros 
orientales Zen, a los monjes católicos de claustro y a los 
santeros cuyo oficio es parte del proceso de purificación y 
crecimiento espiritual.  Hacer arte con un propósito interno más 
haya de ejecutar una buena obra de arte, un objeto o un 
producto de consumo. 
 

 
 
Volubilidad.  Cheli Sanabria.  2007, óxidos y carbón sobre 
hormigón, 38” x 12”3”. 

 
Es grato conocer la historia de esa hermosa Isla del 

Caribe y añadir una página a los libros de arte, con la magistral 
obra de Cheli Sanabria, mi estadía en Puerto Rico se nutrió de 
esta experiencia visual que hoy les narro. 
 
15 de noviembre de 2010 

 

 
 
 
Cheli Sanabria.  Izquierda: Principio.  2008, mármol, acero 
inoxidable, acero negro y óxidos, 66” x 58” x 46”.  Derecha: 
Ósmosis.  2008, Chapapote, óxidos sobre hormigón y acero 
negro, 44” x 22” x  65”. 
  

 
 
Origen.  Cheli Sanabria.  2007, oxidos, asfalto sobre 
hormigón y acero negro, 68” x 36” x  38”. 
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BIBLIOTERAPIA Y TUS NECESIDADES 
 
Dr. Cirilo Toro Vargas 
Director Revista Horizontes 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 

Aunque no lo creas, la lectura sirve para algo más 
que contestar asignaciones de clases o como lectura 
recreativa.  La lectura se convierte en biblioterapia cuando se 
utiliza con fines terapéuticos.  La biblioterapia se refiere por lo 
regular al uso de la literatura para ayudar a las personas a 
enfrentarse a sus problemas emociones y mentales, así como a 
los cambios en sus vidas (Pardeck, 1994), o para producir 
cambios afectivos y promover el crecimiento y desarrollo de la 
personalidad ((Lenkowsky, 1987; Adderholdt-Elliott & Eller, 
1989).  En otras palabras, se define como una curación 
mediante libros,  la lectura de libros para ayudar a resolver y 
entender mejor los problemas personales y el mutuo compartir 
de la literatura con el fin de estructurar una interacción entre el 
facilitador y el participante (Toro Vargas, 2004). 
 

La idea de la curación mediante libros no es 
realmente una idea nueva.  Se remonta a los años de las 
primeras bibliotecas en la antigua Grecia.  Sin embargo, los 
eruditos clásicos, los médicos, los trabajadores sociales, las 
enfermeras, los padres, maestros, bibliotecarios, psicólogos y 
consejeros han interpretado de maneras distintas el uso de 
libros con este propósito en particular.  Aun cuando existe un 
poco de confusión al determinar la línea entre la orientación en 
la lectura y la biblioterapia, la literatura profesional sobre el 
tema sostiene que a menudo afecta el punto de vista de los 
escritores y el campo en el cual la persona es un experto a 
consecuencia del uso específico que cada persona ofrece a lo 
que lee.  Te propongo el siguiente esquema para beneficiarte 
de la biblioterapia. 

            1.         Identifica tus necesidades.  ¿Tienes problemas 
de adicción, autoestima baja, actitudes agresivas, etc.? 

            2.         Consulta a un profesional de confianza: 
consejero(a), bibliotecario(a), psicólogo(a), maestro(a) 

            3.         Con la ayuda de ese profesional selecciona un 
grupo de libros que pudieran ayudarte en tu necesidad 
particular: clarificando ideas, ofreciendo alternativas de 
pensamiento y acción, estableciendo metas a corto largo y largo 
alcance, etc. 

            4.         Comienza a leer uno de los libros.  Mantén a tu 
lado un bolígrafo y una libreta con el fin de anotar ideas, 
sugerencias, metas, etc. que vayan surgiendo de la lectura. 

            5.         Establece unas metas a corto plazo, digamos a 
dos semanas.  Un ejemplo de una meta sería: Procuraré tomar 
en cuenta mi vestimenta y mi aseo personal para cuando me 
vea en el espejo sienta que mi imagen ha cambiado 
favorablemente.  Otra meta pudiera ser: Daré los buenos días 
todas las mañanas con una sonrisa al entrar a cualquier sitio en 
donde me mueva.  O quizás la siguiente: Cada mañana al 
peinarme, me miraré fijamente en el espejo y me diré una frase 
positiva. 

            6.         Refuerza esas metas mediante nuevas lecturas, 
por ejemplo: Serás lo que quieras ser, por Robert Schuller; 
o Usted puede sanar su vida, por Louise L. Hay, etc.  Los 
programadores de computadora usan el término GIGO: 
Garbage In, Garbage Out.  Al aplicarlo a nosotros, nos 
daríamos cuenta de que si alimentamos nuestra mente con 
pensamientos positivos, estaremos enfocando asertivamente 
nuestras vidas, eliminando la basura del pensamiento negativo. 

            7.         Con la ayuda del profesional seleccionado 
reevalúa tus metas y tus lecturas cada mes durante el tiempo 
que estimes necesario.  Sería una magnífica costumbre 
proponerte leer por lo menos un libro mensual que te pueda 
ayudar a establecer buenos hábitos de lectura, por un lado, y 
crear una nueva forma de pensar asertivamente, por el otro. 
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EL MILAGRO DE LAS AZUCENAS 
 
Silgia María Suárez 
 
 Fue para ella su última mirada, su caricia postrera.  
Ella acababa de susurrarle al oído el Salmo XXIII, el salmo que 
siempre lo tranquilizaba en los momentos más tristes y 
dolorosos de su gravedad.  Desde la ternura de sus ojos 
moribundos, se alzó su mirada y se estrelló contra la negrura 
nebulosa de la ceguera de su mujer, que se negó a descubrir la 
sombra de la muerte agazapada detrás de la ternura 
moribunda.  Con dificultad, alzó su mano izquierda y le rozó la 
mejilla derecha, como lo hacía siempre que estaba cerca, o 
cuando pasaba por su lado y quería comunicarle cómo la 
amaba, sin decir una palabra, sólo con aquel gesto amable que 
lo caracterizaba.  Ella tampoco pudo ver cómo sus ojos se 
tornaban hacia adentro, antes de que los cerrara para siempre, 
porque tuvo que salir a las millas de chanflán para alejarse de 
su lado.  Tenía que evitar que él se diera cuenta de sus 
lágrimas.  Se fue unos minutos antes de que se fuera apagando 
su respiración, lentamente, igual que el “dimmer “de la luz del 
dormitorio.  Parado frente a la barandilla izquierda de la cama 
de posiciones, su único varón, el que llevaba su nombre, no 
podía creer lo que estaba pasando frente a sus ojos, sin que él 
pudiera hacer algo para evitar que su padre dejara de ser en 
esta dimensión.  Comenzó primero a balbucear “respira, Papi, 
por favor, Papá, respira.  Después le gritaba 
desesperadamente: Papá, Papá, respiraaa.  Pese a las 
instrucciones de su padre de que no permitiera que nadie 
tratara de resucitarlo, la reacción de Bianca fue refleja.  A pesar 
de los esfuerzos de su esposo Jaime, por detenerla, comenzó a 
darle su propio aliento, pero de nada sirvió.  Q.E.P.D. el fiel 
esposo, el padre de sus tres hijos, abuelo amoroso y juguetón, 
mientras su salud se lo permitió, pero sobre todo, buen testigo 
de su Jehováh. 
 
 Luego de que se fueran los paramédicos, y, mientras 
el resto de la familia repasaba los acontecimientos que aún 
nadie podía creer, la viuda entró en la oscuridad del aposento 
donde permanecían los restos de su compañero de toda la vida.  
Se fue acercando a la ignominiosa cama de posiciones que 
tanta ansiedad le había causado a su esposo.  Poniéndole la 
mano sobre el pecho inerte y silencioso, le susurraba con el 
mismo tono cariñoso de siempre, desde que se había dado 
cuenta de que realmente lo amaba, a pesar de que no había 
resultado ser aquel Príncipe Azul que ella había soñado:  por 
fin, mi amor, ya no tienes dolor.  Viste, que no tenías que tener 
miedo.  Aunque anduviere en valle de sombra de muerte, no 
temeré mal alguno, porque Tú estarás conmigo.  Así fue, mi 
cielo, Jehováh estuvo contigo en todo momento y ahora tú 
descansas en sus brazos.  Le acariciaba la cabeza desnuda y 

los estirados brazos a cada lado de su cuerpo detenido para 
siempre.  Posó su mano tímidamente sobre el sexo disminuido, 
inerte, inofensivo, y le pareció un viejo surtidor de vida, apagado 
por sécula seculórum.  Gracias, mi vida, por nuestros hijos.  Le 
recorrió las piernas aún tibias y flácidas por la tardanza del rigor 
mortis y al tocarle las plantas de los pies, pensó en todos los 
pasos que dejaban atrás, en el recuerdo del eterno retorno, 
como queriendo apurarle el tiempo, aunque estaba convencida 
de que al otro lado del velo, esa división arbitraria es inexistente 
en la sopa cuántica de posibilidades.  Antes de salir de la 
habitación, pensó en su propia muerte.  Volvió a recitar el 
salmo:  Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré 
mal alguno, porque Tú estarás conmigo.  Algún día, ella tendría 
que enfrentarla sin él.  Deseó fervorosamente estar consciente 
en esa hora crucial del cambio.  Gracias, mi amor, por nuestros 
hijos.  Gracias por amarme, a pesar de las distancias.  Gracias 
por enseñarme que el verdadero amor es incondicional y no 
muere jamás, por culpa del perdón. 
 
 Bianca, la querendona, la que lo había cuidado desde 
su última reclusión en el hospital, la que había sostenido su 
mirada durante largos ratos, cuando se acostaba en la cama 
matrimonial, justo al lado de su cama de posiciones, y sin 
palabras se comunicaban el gran amor que los unía, había 
tratado en vano de resucitarlo con su propia respiración.  Era la 
más joven de los tres, pero las circunstancias personales de los 
otros habían propiciado que fuera ella la que se encargara de 
los servicios funerales de su padre. 
 
 Cuando yo me muera, no quiero que me 
embalsamen, porque eso es muy degradante, aún para un 
cadáver.  El director funerario en el sepelio de la tía Rosario me 
explicó todo el grotesco procedimiento con lujo de detalles.  
Tampoco quería mucha fanfarria cuando muriera.  Me pueden 
meter en una caja de bacalao y por favor, clavan la caja.  No 
quiero que me expongan para que la gente pase a ver lo lindo 
que me veo después de muerto.  No quiero parecerme al 
puerquito del Iwaw hawaiiano, y sin la proverbial manzana en la 
boca.  Me ponen en una catapulta y me jondean en dirección a 
La Piedad y se aseguran que caiga en la tumba de Don Carlos, 
porque mi suegro y yo nos llevábamos muy bien.  Tampoco 
quiero flores, porque ya no podré verlas ni olerlas; ni quiero 
largas peroratas de duelo recalcando lo bueno que era, porque 
mi Dios conoce perfectamente mis escasas virtudes y mis 
pocas buenas obras, pero también de la pata que cojea el hijo 
de Doña María. 
 
 A pesar de todo, la nena pensó que el entierro sin una 
sola flor sería un espectáculo muy triste, demasiado tétrico.  
Antes de ordenar las flores, Bianca consultó con su madre:  
¿Qué clase de flores quieres que ordene para encima de la 
caja?  Escógelas tú, mi cielo, que tienes muy buen gusto.  Lo 
único que te pido es que me escojas la azucena más linda de la 
jardinera.  Quiero que Papá la lleve entre sus manos y recuerda 
lo del ataúd cerrado.  Si, Mijita, intentamos seguir sus 
instrucciones, pero hay algunas cosas como la caja de bacalao 
y la catapulta que francamente son conceptos demasiado 
avanzados para algunos de los sobrevivientes.  Tú sabes que 



 41 

debido a su pragmatismo exagerado, tu padre tenía muchas 
ideas de avanzada.  Por ejemplo, recuerda que él decía que el 
ramo de flores sobre la caja del difunto era, exclusivamente, un 
símbolo del estado de su peldaño en la escalera social.  
También insistía en que la belleza y el precio de las flores se 
reflejaban en las gradaciones del culpámetro, para el consuelo 
de algunos deudores y el desconsuelo de otros.  Además, 
opinaba que un ramo de flores exuberantes sobre un regio 
ataúd también servía para el deleite y los comentarios de los 
asistentes al funeral.  Mijita, nuestra azucena será otra cosa.  El 
la llevará entre sus manos; las mismas manos que habían 
cultivado tantas otras de su estirpe.  Amorosa y 
esmeradamente, las recortaba de la jardinera para que 
perfumaran nuestra mesa.  En la oscuridad del féretro, su dulce 
aroma perfumará la entrega de su corteza.  Cuántas veces esas 
manos que tanto me acariciaron, que tanto trabajaron para 
ganarse el pan, digno sustento de la familia, fueron también 
capaces de cambiarle el pañal a cualquiera de ustedes tres.  
Madre e hija se dedicaron a recordar muchas cosas lindas del 
pasado familiar y se abrazaron, tratando de lograr lo imposible.  
Entonces, confabularon la estrategia idónea para superar el 
inmenso dolor de la pérdida de ese ser tan amado. 
 
 Por ahora, tendrían que recordar que sus últimas dos 
semanas de vida habían sido de mucho dolor y sufrimiento para 
todos.  Su insuficiencia cardiaca le había convertido su corazón 
en una especie de batidora que formaba ciertos coágulos que 
se disparaban y alojaban en puntos clave de su sistema 
circulatorio, causándole daños irreparables y dolores casi 
insoportables.  Es muy difícil presenciar cómo un tronco tan 
fuerte se va debilitando poco a poco hasta que al fin cae, 
derribado para siempre.  Sí, mi corazón, es demasiado 
doloroso, pero mientras te vea tranquila, mientras no te me 
derrumbes, yo estaré bien, aseguró la nena.  Mi amor, yo 
también trataré de estar bien, porque tengo que permanecer 
fuerte para todos ustedes.  Además, recuerda que tu padre 
siempre lo decía: Un lloraíto y más ná, pa’lante, a otra cosa, 
mariposa, toma, aquí están las tijeras.  Toma, aquí están las 
tijeras.  Córtale la más linda. 
 
 Por favor, señor, véndame aunque sea una sola 
espiga.  Le dije que están todas vendidas.  Mire que es una 
emergencia.  Lo siento, Miss, pero están vendidas y pagas.  La 
doñita que las compró anda por los otros puestos, pero pronto 
vuelve pa’llevárselas.  Si usted quiere…No, no puedo esperar a 
que vuelva la señora.  Miss, lo que le iba a decir es que si usted 
quiere, le traigo todas las azucenas que desee, pero tiene que 
esperar hasta mañana.  No puedo, no puedo.  Bendito, es que 
mi papá murió anoche y su entierro es esta tarde.  El siempre 
nos tenía azucenas y Mami me mandó a recortarle una, pero no 
hay ni una sola en la jardinera.  Como hace tanto tiempo que no 
llueve…Dígame cuántas quiere, Miss, y le prometo que mañana 
a las ocho…  Usted no me entiende.  Es que Mami y yo 
queremos que papá lleve una espiga de azucenas entre sus 
manos y el ataúd ira cerrado como él lo quería y la azucena 
entre sus dedos y su perfume para que… su silencio.  Está 
bien, no llore.  Tendré que explicarle a la señora cuando venga.  
Tome, no llore así, tome la espiga y váyase tranquilita; y le 

acompaño en los sentimientos, mijita.  Con su tesoro en la 
izquierda, y su pañuelito en la derecha, Bianca se sonó la nariz 
y le agradeció el pésame, mientras calculaba cuántas veces 
tendría que escuchar esas palabras durante las horas 
siguientes.  Instantáneamente despachó el pensamiento y en su 
lugar, dejó entrar el número de su hermana. 
 Mari, la conseguí.  En un puesto de la plaza.  Mija, te 
cuento ahorita, que me estoy quedando sin batería.  ¿Dónde tú 
estás?  Arranca pa’la funeraria, que ya Mami debe estar 
desesperá porque no llegamos.  Se fue pa’llá tempranito.  Con 
Carlín, sí, ciao. 
 
 La madre estaba tranquila.  Anoche le dio un millón 
de gracias a Dios por liberarlo de su viacrusis.  Eran tantas las 
veces que lo había escuchado preguntarle a su Dios: ¿Hasta 
cuándo, mi Jehováh, hasta cuándo?  Ella misma se había 
preguntado cuánto más sería él capaz de soportar.  La última 
embolia le había causado afasia y ya no podía casi tragar ni 
comunicarse con claridad.  Estaba sumamente mortificado con 
la cama de posiciones y trataba de salirse por encima de la 
barandilla.  El tubo de alimentación, la sonda y los calzoncillos 
sanitarios lo fastidiaban y se los arrancaba en cuanto podía.  
Ayer al mediodía, según dice la gente, lo visitó la salud.  Salió 
de la cama, desnudo de la cintura para abajo y con su urinal en 
la mano, comenzó a bajar la escalera, pero tuvo que sentarse 
en el cuarto escalón sin decir una palabra.  Gracias a la ayuda 
del vecino, Bianca logró regresarlo a su cama y se recostó a su 
lado, en la cama grande.  Más tarde, volvieron los inevitables 
sudores fríos y sin que nadie la viera, la sombra de la muerte 
entró a la habitación.  El resto es historia. 
 
 En la funeraria, las palabras del padre José fueron 
muy consoladoras.  El conocía las convicciones religiosas del 
difunto y por eso, su mensaje fue más bien genérico.  Ella había 
logrado permanecer calmada y sus lágrimas se le escapaban 
discretamente silenciosas.  Camino al cementerio, sólo pensaba 
en las manos inertes del hombre que tanto amaba, sujetando la 
azucena entre sus dedos fríos. 
 
 “¿Hay alguien de la familia que desee decir algunas 
palabras?”  Viendo que nadie decía nada, ella se abrió paso 
entre los sollozos de sus cuñadas y el silencio atónito de aquel 
hermano favorito de su marido.  Caminó hasta detenerse a la 
cabeza de la tumba abierta de su padre.  Vio a su único varón, 
con su traje negro, parado al pie de la fosa con los ojos 
clavados en el hueco.  No quiso mirar al resto de los 
concurrentes.  Sin embargo, pudo escuchar a Marilisa dirigirse 
a una de sus tías que lloraba desconsoladamente: por favor, 
Tití, que vas a hacer que Mami se descontrole.  No se 
descontroló.  Sus palabras fueron muy breves, pero con ellas 
pudo expresar todo lo que juzgó necesario.  Nadie más pudo 
decir ni una sola palabra. 
 Hoy, cuatro días después, la viuda decidió subirse a 
la bicicleta estacionaria, la que no la llevaba a ningún otro lugar 
que a sus pensamientos.  Ya habría tiempo para seleccionar y 
disponer de sus artículos personales, que eran bastante 
escasos.  El trabajo fuerte de su marido le había engrosado los 
dedos y como ya no le servía su aro de bodas, su hija mayor lo 
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había heredado en vida.  Era su única joya, ya que a él no le 
gustaban ni los relojes ni las pulseras.  Era necesario que ella 
volviera a su rutina de ejercicios.  Se había conformado con una 
trotadora y la bicicleta estacionaria, desde que habían tenido 
que suspender sus caminatas matutinas alrededor de la 
urbanización. 
 Ella había guardado en una cajita, las cosas más 
íntimas:  los espejuelos con el aditamento para colgárselos al 
cuello y no extraviarlos, su prótesis dental superior (porque 
nunca sacó tiempo para hacerse la inferior), su nuevo audífono, 
el mejor y más caro disponible, el llavero con el cordón estirable 
para evitar cerrar el auto con las llaves en la ignición y él afuera, 
echando chispas, su cuchilla suiza, regalo de su cuñado y la 
última bolsita de clavos que había comprado para colgar los 
retratos más recientes de los nietos en la superpoblada galería 
del dormitorio. 
 
 Recordó lo mucho que a él le gustaba que lloviera.  
Era irónico, porque, después de varias semanas de sequía, una 
lloviznita muy fina había comenzado a caer, justamente 
después del entierro.  La llovizna creció, hasta convertirse en 
lluvia copiosa.  No había dejado de llover hasta hacía media 
hora.  El cielo seguía encancaranublado, más 
encancaranublado que en los cuentos de Ana Lydia, pero ella 
no veía nada con la venda que le cubría los ojos.  Cecilia, su 
amiga ciega, la visionaria, la que podía escuchar hasta cuando 
alguna cucarachita le pasaba por encima a un inocente papel 
que descansaba sobre su escritorio, se la había regalado para 
que agudizara el oído.  Hasta ahora, no había tenido ni un ápice 
de éxito, porque nunca logró dejársela puesta durante un buen 
rato.  Cada vez que se la colocaba, como lo había hecho hoy, 
después de diez o quince minutos, como en estos momentos, la 
oscuridad la desesperaba y comenzaba a nadar en un mar de 
nervios.  Por esa razón no logró escuchar los sigilosos pasos de 
Bianca que subían la escalera alfombrada. 
 
 Te traigo una sorpresa.  La voz de su hija muy cerca 
de ella fue su tabla de salvación.  Déjame ver, musitó estirando 
sus manos desde el sillín inmóvil, sin quitarse la venda, a ver si 
con el tacto, como Cecilia, podía descubrir el objeto de su 
sorpresa.  En cuanto sus manos rodearon el florecito, supo que 
el aroma que percibía no era una alucinación.  Subió  hasta el 
brocal del envase y con sus dedos, levemente temblorosos de 
emoción, subió por el tallo hasta alcanzar los manojitos de 
pétalos y los vió en todo el esplendor de su blancura 
perfumada.  Mija, quítate esa venda para que las puedas ver.  
La madre obedeció, desprendiendo cuidadosamente los dedos 
de la azucena para con ellos remover la venda de sus ojos.  
Comprobó con asombro, que la imagen mental de la azucena 
frente a sus ojos era idéntica a la imagen de la flor invisible que 
había visto, hacía unos instantes en el telón oculto, la pantalla 
de azogue de su retina interior.  Cecilia tenía razón, dijo con 
claridad, sin que le temblara la voz.  La acción del verbo “ver” 
se ejecuta en el cerebro.  Lo que nos llega al cerebro por medio 
de los sentidos, es meramente información de nuestro exterior, 
que procesamos por medio de nuestro sistema nervioso. 
 

 A Bianca le pareció que estaba en una clase de 
filosofía y la voz que escuchaba no era la de su madre, si no la 
del Profesor Nadal.  La joven parpadeó y pestañó, hasta caer 
en tiempo.  Sí “whatever”, pero no te has dado cuenta de que el 
martes no había ninguna en la jardinera y ahorita, cuando me 
puse a escurrir el callejón, como que miré así y la vi allí solita, 
paradita, justo al borde de la jardinera, como si quisiera irse de 
paseo.  Entonces, te juro que me pareció que la escuché 
silbando igual que Papá cuando te llamaba al llegar de la calle.  
Me le acerqué poco a poco a ver si volvía a escuchar el silbido 
y entonces…Te vas a caer de culo, Mami.  La oí perfectamente, 
aunque sólo fue un murmullo, pero dijo tu nombre.  Sí te lo juro.  
Yo no digo mentiras.  Escucha, lo dijo con la voz de Papá.  
Beeaatriiiz, Beeaatriiz.  Te aseguro, que ahora ya no hay nadie 
que me pueda convencer de que todo termina con la muerte 
física 
 
 La ciclista incrédula miró la azucena y tímidamente, le 
contestó la sonrisa, guiñándole un ojo.  La voz de la blanca 
azucena le susurraba: palomita, palomita, cuidado con el 
pichón.  Mira, que rondando el nido está el gavilán ladrón.  
Entonces, le comenzó a burbujear en la garganta una risita 
nerviosa, que envalentonándose, explotó en una carcajada 
rotunda, reiterada, hasta culminar en un aguacero de agua 
dolorosamente salada.  Cuántas veces lo había escuchado 
cantarle esa cancioncita, al oído, en la intimidad.  Era una 
promesa de éxtasis conyugal, juguetona, pícara, en la dulzura 
lujuriosa de su mirada.  La nostalgia, misericordiosamente, la 
devolvió al instante presente.  Mami, por Dios, no te dejes ir, 
que te necesito tanto todavía.  Estoy bien.  Mi amor, no te 
preocupes.  Puedes estar tranquila.  Ya no me siento tan viuda 
y tú no tienes que sentirte tan huerfanita.  Estoy segura de que 
el amor de tu padre no ha muerto ni morirá nunca.  Ayer tarde, 
el nuevo güi, me lo dijo cantando, desde el aguacatero.  No 
temas, te aseguro que en nuestra jardinera siempre florecerán 
las azucenas, al mismo ritmo con que renace el amor en el 
hogar del corazón, del instante al instante. 
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A ESTELA GARCÍA CABRERA 
 
Dr. Cirilo Toro Vargas 
Director Revista Horizontes 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 

 
 “…sobre la grupa de un verso 

Salí a recoger nostalgias…” 
(Estela García Cabrera, “Hoy estoy ausente”, 

Garabatos, 2004) 
 

Del  verbo  en la eternidad     
Se nutre el alma piadosa 
En contemplación gozosa 
De lo bello y la verdad. 
Poeta  en su afinidad 
Con sentimientos hermanos 
Estrecha fuerte sus manos 
En abrazo solidario 
Cargando con el sudario 
De prototipos arcanos. 
 
Trillitos de caramelo, 
Nueve lunas, Garabatos 
Son unos versos sensatos  
Que denotan su desvelo 
Y un pedacito de cielo 
Para colmar a sus niños 
Con amores y cariños 
En apenas un suspiro 
De poético zafiro 
Envueltos en rebociños. 
 
De un retiro en el umbral 
Brota cálida una vida 
En la que se dan cabida 
La mujer, la intelectual. 
Es una vida triunfal 
De sacrificios no exenta 
Que con su ejemplo presenta 
Justo modelo a seguir. 
Nos corresponde aplaudir 
A quien siempre nos alienta. 
 
Horizontes, la revista 
Fue uno de sus baluartes 
Donde cobijó las artes, 
Al poeta, al prosista 
Y al enérgico analista. 
Profesora sin igual, 
Pianista de buen sitial 
Desde el Olimpo encumbrada, 
De la magia rodeada 
De su verbo y su ideal. 
 
25 de mayo de 2010 
Ponce, Puerto Rico 

 

MANUEL MÉNDEZ BALLESTER (1909-2002) 
 
Dr. Cirilo Toro Vargas 
Director Revista Horizontes 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 
Es justo reconocer 
Faena tan incipiente 
De un escritor que a su gente 
Legó parte de su ser. 
En su digno proceder 
Laboró con hidalguía, 
Sacrificio y valentía. 
Se templó en el trabajo 
Pues desde joven atrajo 
Honradez, sabiduría. 
 
Escritor aguadillano, 
Manuel Méndez Ballester, 
Supo extender el poder 
Que fluía de su mano 
Y como diestro artesano 
Detalló en sus escritos 
Paisajes por él descritos 
Con una gran precisión 
Dentro de la dimensión 
De personajes fortuitos. 
 
Navegando laberintos 
De su Borinquen preciada 
Entreteje en su jornada 
A personajes extintos 
De valores indistintos. 
Cabalga en su Isla Cerrera, 
Un Tiempo Muerto que era 
Bienvenido, Don Goyito. 
A Don Manuel felicito 
Por su obra placentera. 
 
Él sembraba cada día 
La semilla del estudio. 
Como evidente preludio 
De que su mente urdía 
En preclara fantasía 
De intricada seducción 
Eslabones de creación 
Se iban pronto hilvanando 
Y se iban trastocando 
En raudal de inspiración. 
 
27 de marzo de 2009 
Ponce, Puerto Rico  
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HORIZONTES: INVENTARIO DE LOS NÚMEROS 
PUBLICADOS 
 

Año Número Fecha 
1 1 Octubre 1957 
1 2 Abril 1958 
2 3 Octubre 1958 
2 4 Abril 1959 
3 5 Octubre 1959 
3 6 Abril 1960 
4 7-8 Octubre 1960 – abril 1961 
5 9 Octubre 1961 
5 10 Abril 1962 
6 11 Octubre 1962 
6 12 Abril 1963 
7 13 Octubre 1963 
7 14 Abril 1964 
8 15 Octubre 1964 
8 16 Abril 1965 
9 17 Octubre 1965 
9 18 Abril 1966 

10 19 Octubre 1966 
10 20 Abril 1967 
11 21 Octubre 1967 
11 22 Abril 1968 
12 23 Octubre 1968 
12 24 Abril 1969 
13 25 Octubre 1969 
13 26 Abril 1970 
14 27 Octubre 1970 
14 28 Abril 1971 
15 29 Octubre 1971 
15 30 Abril 1972 
16 31-32 Octubre 1972 – abril 1973 
17 33-34 Octubre 1973 – abril 1974 
18 35 Octubre 1974 
18 36 Abril 1975 
19 37 Octubre 1975 
19 38 Abril 1976 
20 39-40 Octubre 1976 – abril 1977 
21 41 Octubre 1977 
21 42 Abril 1978 
22 43 Octubre 1978 
22 44 Abril 1979 
23 45 Octubre 1979 
23 46 Abril 1980 
24 47 Octubre 1980 
24 48 Abril 1981 
25 49 Octubre 1981 
25 50 Abril 1982 
26 51-52 Octubre 1982 – abril 1983 
27 53 Octubre 1983 
27 54 Abril 1984 
28 55 Octubre 1984 
28 56 Abril 1985 
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29 57 Octubre 1985 
29 58 Abril 1986 
30 59-60 Octubre 1986 – abril 1987 
31 61 Octubre 1987 
31 62 Abril 1988 
32 63-64 Octubre 1988 – abril 1989 
33 65-66 Octubre 1989 – abril 1990 
34 67 Octubre 1990 – abril 1991 

----- 68 No se publicó. 
35 69-70 Octubre 1991 – abril 1992 
36 71-72 Octubre 1992 – abril 1993 
37 73-74 Octubre 1995 – abril 1996 
38 75 Octubre 1996 
39 76 Abril 1997 
39 77 Octubre 1997 
40 78 Abril 1998 
40 79 Octubre 1998 
41 80 Abril 1999 
41 81 Octubre 1999 
42 82 Abril 2000 
42 83 Octubre 2000 
43 84 Abril 2001 
43 85 Octubre 2001 
44 86 Abril 2002 
44 87 Octubre 2002 
45 88 Abril 2003 
45 89 Octubre 2003 
46 90 Abril 2004 
46 91 Octubre 2004 
47 92 Abril 2005 
47 93 Octubre 2005 
48 94 Abril 2006 
48 95 Octubre 2006 
49 96 Abril 2007 
49 97 No se ha publicado aún. 
50 98 Abril 2008 
51 99 Octubre 2008 
52 100 Abril 2009 
52 101 Octubre 2009 
53 102-103 Abril – octubre 2010 

 
DIRECTRICES PARA SOMETER MANUSCRITOS 
 
La Revista Horizontes publica dos veces al año artículos de 
diversa índole y disciplina sometidos tanto de nuestra 
comunidad universitaria como de otras instituciones en y fuera 
de Puerto Rico.  Todo manuscrito enviado a Horizontes debe 
ser inédito y que no esté bajo la consideración de otras 
publicaciones.  Toda colaboración a considerarse para futura 
publicación deberá contener lo siguiente: 
 

• Artículo en Microsoft Word  
• Fotografía del (la) autor(a) en formato jpg 
• Datos biográficos (no más de 300 palabras) 

 

Envíe todos los archivos por correo electrónico a 
horizontes@pucpr.edu ciñéndose a las siguientes 
especificaciones: 
 

• Letra: Times New Roman 12 puntos 
• Márgenes mínimos permitidos: 1”  (2.5 cm.) en 

los cuatro costados de la página 
• Las tablas deberán atemperarse a una 

publicación en dos columnas.  Sin embargo, no 
envíe el artículo a dos columnas. 

• Máximo aceptable: 10 páginas a doble espacio 
en una sola columna 

• Para las referencias y demás asuntos de su 
artículo utilice el Publication manual of the 
American Psychological Association (6th ed., 
2010 ó más reciente, si aplicase) – Con el 
número 106 se empezará a utilizar este manual 
de estilo como parte de la revista. 

• Se eliminarán las notas al calce y al final del 
artículo.  Se substituyen por la identificación del 
autor citado consignándolo según el manual de 
APA, como por ejemplo: 
 
Al principio del texto: Según Torres Rivera 
(2010)…  Al final de una oración o un párrafo: … 
(Torres Rivera, 2010). 
 
Recuerde incluir todas las referencias 
bibliográficas al final del artículo.  Vea el Manual 
de APA para más detalles. 

 
• Formato del manuscrito a ser enviado por correo 

electrónico:: 
o Primera página: Portada (según el 

manual de APA).  Instrucciones en la 
sexta edición del manual de APA, p.41. 

o No incluya su nombre en el resto de 
las páginas del documento. 

o Segunda página: 
� Título del artículo 
� Resumen (150 palabras) – 

Los poemas, cuentos y 
reseñas de libros se 
excluyen de esta norma. 

� Inicio del artículo (a doble 
espacio, etc.) 

o Tercera página en adelante: el resto 
del artículo, incluyendo las referencias. 

 
Toda correspondencia deberá dirigirse a: 
 
Dr. Cirilo Toro Vargas 
Revista Horizontes 
2250 Boulevard Luis A. Ferré Aguayo - Suite 510 
Ponce PR  00717-9997 

mailto:horizontes@pucpr.edu
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Galarza Vázquez, Enrique (Quique) (2010). Mi Dios, 
mi tierra y mi gente. Guayanilla, PR: Editorial 
Coquí. 
 
Dr. Otto Sievens 
Departamento de Ciencias Sociales 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 

Una de las necesidades del ser humano es 
trascender. Toda nuestra vida es un anhelo continuo de futuro. 
Los puertorriqueños, sobre todo al  hombre apegado a la tierra 
que llamamos jíbaro  es un filósofo que descifra los misterios de 
la vida.  
 

 
 
Salta a la vista su maestría en el arte de la décima 

espinela.  Se le llama “espinela” a esta estrofa en honor al 
poeta que, según algunas autoridades al respecto, fijó 
definitivamente su rima y su estructura al brindarle a ésta 
ligereza y unidad; es decir Vicente Espinel (1550-1624). Espinel 
además de añadir una cuerda  a la guitarra, perfecciona la 
décima, divulgándola, por su prestigio y poniéndola de moda. El 
conocido escritor mexicano Alfonso Reyes escribió una 
composición que llamó La Décima: 

 

Toque-taque, toque-taca 
Por nuestras tierras de sol: 
Octosílabo español 
En el trote de la jaca 
La espuela es un cascabel. 
Brota del suelo un laurel, 
Dibuja el machete un tajo 
Y América corta un gajo 
Para Vicente Espinel. 
México, dic. 1950 
Alfonso Reyes. 

  
La décima ha tenido siempre en Puerto Rico un 

extraordinario cultivo como lo atestiguan las investigaciones de 
Ivette Jiménez de Báez en su libro La décima popular en 
Puerto Rico (1963) y Amalia Lluch Vélez en su libro La décima 
culta en la literatura puertorriqueña (1988). Se ha cultivado 
tanto en el nivel popular a base de improvisaciones y siempre 
como expresión básica del campesino,  como en el nivel culto, 
esfera en el que se mueven los poetas mas destacados de 
nuestras letras. Son diez versos octosílabos que riman en 
consonancia según el esquema abbaaccddc.  Reiteramos que 
el arte de la espinela  es signo de presentación tanto del 
trovador popular que precia de destilar puertorriqueñidad, como 
del escritor culto que se propone dejar muestra de amor patrio a 
través de su obra. 

 
En Puerto Rico el campesino conoce por décima, lo 

que antes se llamaba décima larga. Precede una cuarteta y 
luego cuatro décimas que terminan con un pie forzao. En 
ocasiones cada uno de los versos de la cuarteta va a ser el 
verso final de la décima. Esta asociado a la improvisación de 
los trovadores.  Los villancicos y aguinaldos están escritos en 
hexasílabos y sabemos que es amplia su temática. 
 

Carlos Enrique Galarza Vázquez es un jíbaro 
puertorriqueño. En su décima “Identificación” nos dice: 
 

 Gracias doy al Creador 
 por haberme permitido 
 borinqueño haber nacido, 
 para mi el más grande honor 
 este humilde trovador 
 bajo este sol caribeño 
 feliz alegre y risueño 
 hoy le canta a su cabaña 
 donde en la verde montaña 
 nació este puertorriqueño. 

 
Nació en el barrio Consejo de Guayanilla en 1937. Su 

barrio natal está vinculado a la historia puertorriqueña desde 
finales del siglo XVI. La toponimia ha perpetuado que, en 1571, 
se efectuó un “consejo de vecinos” que acordó trasladarse 
desde “Guadianilla” a las Lomas de Santa Marta, el actual San 
Germán. 

 
Desde su barrio Consejo Bajo se encampanó su vida 

de músico y trovador. Sus tíos y primos, quienes cantaban y 
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ejecutaban instrumentos musicales tradicionales, le sirvieron de 
modelo. Los cánticos tradicionales y las centenarias Promesas 
a los Santos Reyes fueron caldo de cultivo para formar 
trovadores. Así, en la décima “Barrio donde nací”, nos dice: los 
recuerdos son valores/ de oro, diamante y rubí. No es 
casualidad que del barrio Consejo salieran trovadores como 
Leonardo “Nayo” López Román: “El ruiseñor de Guayanilla”; 
Confesor Troche Orengo (1936-1997): “El jibarito de 
Guayanilla”, Adán Troche Quirós, René Ruiz, Reinaldo 
Vázquez, Carlos Javier “Tatito” Torres Sáez (1972) y otros 
cuyos nombres están grabados en la memoria colectiva. A ellos 
agregamos a Carlos Enrique Galarza quien recibió el empaque 
que luego desarrolló en su estadía en Nueva York. 
 

“Mi Dios, mi tierra y mi gente” es la decima que sirve 
de título al libro de Carlos Enrique (Quique) Galarza Vázquez. A 
modo de canasta de ofrendas, recoge los frutos de su 
inspiración en décimas, boleros, valses, danzas, guarachas, 
rancheras, aguinaldos, plenas y seises. Sigue la ruta trazada 
por los poetas puertorriqueños donde predomina el tema de 
Dios, la patria y la mujer. Refleja nostalgia por el pasado, el 
amor a sus mayores, a sus amigos, a su patria chica, el respeto 
a los patriotas y el temor a Dios. Son composiciones dada a 
expresar cuita de amor y ene l amor hay dolor.  

 
En el barrio Consejo ubica el cerro “El Alto de la 

Bandera”, que recuerda cuando los americanos en 1898 
pasaron por el lugar que se conocía como “El Alto de los 
Romanes” y plantaron su bandera. Esa bandera fue bajada por 
don Olegario Rodríguez, el otrora Comisario de Barrio en 
tiempos de España. Por ello, los jíbaros de Consejo han 
plantado la bandera de la puertorriqueñidad dondequiera que la 
vida los ha llevado. Es tal la conciencia, que el poeta lo expresa 
en sus décimas “La bandera” y “Tu bandera y la mía”, cuyo pie 
forzado es la bandera tuya y mía. Esa bandera, que ansía verla 
flotar sola. Igual sentimiento expresa en la décima “La estrella 
de tu bandera” y es tan grande el respeto que, en la decima 
“Cantándole a lo nuestro” nos dice: es donde desearía/ me 
sepulten cuando muera/ arropao con la bandera/ de la patria 
tuya y mía.  

 
La muerte de sus mayores y de sus amigos 

trovadores y cursillistas hacen que el poeta recurra a la décima 
para desahogar y a la vez perpetuar el amor filial, el amor 
fraternal y el amor ágape. Refleja un conocimiento profundo y 
vívido del cristianismo, reflejando el amor a Dios. En la décima 
“La salvación” predica: que el que se quiera salvar/ a Cristo 
debe buscar/ sin importar religión. 

 
 En la actualidad pensamos en música autóctona y la 

relegamos a la temporada navideña, ya que gran parte de la 
producción tradicional juglaresca resalta el nacimiento del Niño 
Jesús y la visita de los Tres Santos Reyes. Sin embargo, los 
temas tratados además de lo divino cantan a lo profano y 
recorren todas las etapas de la vida del hombre como en la 
décima “Lo que hace la edad”, donde el poeta se queja en el pie 
forzado: y antes no me dolía nada...  
 

Los trovadores puertorriqueños son continuadores de 
la tradicional décima espinela y el poeta nos recuerda en 
“Décima de calidad”: 

 
Para la improvisación 
 es necesario el talento 
 y tener conocimiento 
 de buena composición 
 que sea tu interpretación 
 la carta de identidad 
 con tu personalidad 
 y buen compas al cantarla 
 haces al interpretarla 
 decima de calidad. 

 
Hay tres cosas en la vida que forman una persona: el 

compromiso, la sinceridad y el trabajo duro. Galarza a través de 
su vida en Puerto Rico y en Nueva York ha estado 
comprometido con la promoción de la música en todas sus 
manifestaciones. Igual compromiso ha tenido con su familia y 
con la libertad de la patria. 

 
Nos quitamos el sombrero ante la aportación de 

Carlos Enrique Galarza Vázquez, por su compromiso en la 
difusión del folklore puertorriqueño. 

 
Báez Fumero, José Juan (2010). Escribir en la isla: 
de soledades y encuentros. Yauco, PR: TAINDEC.  
 
Dr. Otto Sievens 
Departamento de Ciencias Sociales 
Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
 

José Juan Báez Fumero nos ha invitado a saborear 
una taza de café. El café sabrá diferente, dependiendo de si el 
grano es arábigo, caracolillo o caturra. Igualmente afectará el 
sabor si el secado es al sol, de forma artesanal o con la 
moderna resecadora a base de diesel. Una fase importante 
será el tueste.  Por último dependerá de quien lo cuele, porque, 
usando una expresión coloquial, “eso va en mano”. La invitación 
a beber café es una excusa para adentrarnos en su libro 
Escribir en la Isla: de soledades y encuentros, según la 
portada. La portadilla nos circunscribe a El caso de Yauco. 
 

La primera impresión que recibo del título es que 
existen dos Puerto Rico: el de la capital y el resto de la isla. Me 
lleva al siglo XVI cuando Caparra se trasladó a la isleta de San 
Juan y por eso lo demás es Isla. Me recuerda el escudo de 
Puerto Rico donde se grabaron las iniciales F  e I, de Fernando 
e Isabel. Pero las palabras sabias de don Manuel Fernández 
Juncos, asturiano acriollado, lo parodiaron en “Fastídiate 
Isleño”. Con ese pensamiento previo me lanzo a leer. 

 
 
 
 La dedicatoria del libro dice: A los pobres de la 

palabra, los que guardan en su corazón la luminosa voz de la 
poesía. A la memoria de Francisco Lluch Mora, maestro del arte 
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poético y de microhistoria; fraterno compañero en el sueño de la 
palabra perfecta”. Alude a poesía y a la historia; dos musas que 
cultivó el yaucano universal, a quien recordamos como “don 
Pancho.” 
 

El profesor Báez Fumero se inició en 1972 como 
maestro en el sistema público de Puerto Rico al que estuvo 
ligado por dieciséis años. Desde 1989 ejerce como profesor en 
el Departamento de Estudios Hispánicos de la Pontificia 
Universidad Católica de Puerto Rico en Ponce. El contorno 
conspira para conocer al escritor, ya que el autor se confiesa 
sin necesidad de confesonario ni confesor. Nos dice: “Yo fui 
maestro  en la escuela de Mogotes de 1974 a 1976” (p. 274) 
Recibimos testimonio oral de su parte de que los niños y 
adultos del sector Mogotes de Sierra Alta de Yauco, hablaban 
con una entonación distinta, producto de su aislamiento 
geográfico, aún a finales del siglo XX. Esa experiencia valida 
las observaciones de don Antonio S. Pedreira, quién en 
Insularismo dice que el jíbaro se caracteriza por “un dejo 
insobornable al hablar”. Además de maestro, José Juan es 
poeta y expresa: “Siempre he escrito con el corazón. Todos mis 
poemas (los buenos, los regulares y aún los desechables) son 
reflejo de lo que siento, de lo que entiendo a través de mi 
mirada movida siempre por la emoción” (p. 292).  También se 
revela como pintor. El poemario Así como el alma (2003) 
contiene una pintura y dibujos de José Juan Báez Fumero (p. 
144). Noto un paralelismo con el amigo Lluch Mora. 

 
Los escritos que nos presenta son testimonio de su 

quehacer cultural, de su participación en la presentación de 
libros, como autor de prólogos y de su incursión en el 
periodismo local en Panorama, El Cronista, Más Informativo 
y Guayanilla Internacional. Ello me habla de una capacidad de 
trabajo abundante. Reconocemos que es profesor a jornada 
completa en la Pontifica Universidad Católica, es candidato 
doctoral en Estudios Hispánicos, miembro de TAINDEC, es el 
hijo de doña Obdulia, el esposo de Aida, el padre  de Aida y 

José Juan y amigo de unos cuantos. También se nos revela 
como deportista. Tiene preferencia por el beisbol y es fanático 
de los Yankees. Aquí se refleja como duelista en “Adiós al 
Yankee Stadium” (p. 77). Reconoce las aportaciones de figuras 
cimeras en el deporte yaucano como el maestro Antonio 
Nigaglioni Caparrós, Antonio “Millino” Rodríguez y Salvador 
“Chiqui” Ortiz: 

 
Báez Fumero se concreta a “El caso de Yauco”. 

Domina la trayectoria histórica de la literatura yaucana. Como la 
conoce, la ama. Expone sobre los poetas iniciales de finales del 
siglo XIX como Ulises Olivieri, Fidela Matheu Adrian,  el Padre 
Juan Vicente Rivera Viera; sobre los poetas del siglo XX 
Francisco Lluch Mora, Francisco Rojas Tollinchi, José Espada 
Rodríguez, Rafael Hernández Ramos; y sobre los poetas 
actuales como Miguel Arzola Barris,  María de los Milagros 
Pérez,  Hiram Sánchez. Por aproximación también reseña la 
labor del poeta guayanillense José M. Oxholm y la del cuentista 
Luis Pons Irizarry; este último, hijo adoptivo de Yauco desde 
octubre de 2009. 

 
La explosión de escritores, poetas, cuentistas, 

historiadores que están surgiendo en Yauco no sale de un 
vacío. El ambiente cultural de este pueblo del sur preparó el 
caldo de cultivo del que nos beneficiamos hoy. La labor de la 
Casa Yaucana: Taller de Investigación y Desarrollo Cultural 
(TAINDEC) - que estuvo a cargo de la edición del libro junto a la 
Editorial Letra 2, Inc.- en sus 25 años de existencia nos habla 
de patriotas. Los verdaderos patriotas son los creadores. 

 
Escribir en la Isla me reafirma la percepción 

geográfica de Puerto Rico como archipiélago. Hay muchas 
islas. Pero es maravilloso saber que las islas están produciendo 
y que cada una de ellas está contribuyendo a cimentar la nación 
puertorriqueña. Decía Ortega y Gasset en La rebelión de las 
masas, “La nación esta siempre haciéndose o deshaciéndose- 
una nación no está nunca hecha.”  Igualmente decía: “Téngase 
en cuenta que un pueblo consiste ante todo en un repertorio de 
secretos que reclaman algún esfuerzo para ser adivinados y 
comprendidos.” El pensamiento orteguiano lo remachamos con 
Renán, sobre todo cuando afirma que: “La existencia de una 
nación es un plebiscito cotidiano.” 

 
Este libro impreso invita a la investigación. Un país 

que no tiene escritores, no progresa. Es importante la literatura 
de invención, de imaginación; pero también es importante que 
escriba el filósofo, el biólogo, el maestro. Los escritos nos 
brindan presencia social; si escribes serás alguien. Alguien 
escribe, alguien leerá. 

 
Uno lee un texto desde el nivel de conocimiento del 

tema, desde su experiencia. Solo puedo reflexionar que el libro 
de Báez Fumero se me parece a los textos clásicos; cada vez 
que los leo me dicen “algo”. 
 
Gracias, José Juan.  
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Hispánicos de la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico 
donde labora desde 1970.  En esta misma institución se recibe 
de M.A. en Estudios Hispánicos.  Ha escrito AEl cuento 
antillano en la Generación del Treinta@ (tesis inédita); Al oeste 
de mi voz, Ed. Mairena, 1987; Voces en sueños (cuentos y 
poemas para niños en colaboración con Olga Bizoso), Edición 
de la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico, 1991; 
Abriendo caminos; el español como segundo idioma, 
Editorial Plaza Mayor, 1997.  Español práctico, Ed. Plaza 
Mayor, 1997, libro de texto para los cursos básicos de español 
que se utiliza en varias universidades y otros centros docentes 
de la Isla, Garabatos, MB Publishers de Puerto Rico, 2004, y 
Nueve lunas, Terranova Editores, 2006 y Trillitos de 
caramelo, Terranova Editores, 2009.  Ha producido dos 
programas radiales:  AEn ruta hacia el Quinto Centenario: 
Ventana abierta al Caribe@ (1990-1991) y AUna Aventura con 
el Saber@ (1986 - 2001), programa infantil que ha recibido 
premios del Instituto Telerradial de Etica de Puerto Rico.  
Miembro Ateneo de Ponce.  Directora de la revista Horizontes 
desde agosto de 1995.  Ganadora del Tercer Premio de Poesía 
del Ateneo de Ponce, abril 2000. 
 
Gerena Ortiz, Juan R. 
 
Es escritor y profesor 
universitario.  Nació el 25 
de octubre de 1967.  Su 
expediente académico 
evidencia una Maestría en 
Estudios Teológicos 
(Universidad FLET-Miami, 
Florida, 2007), Maestría en 
Artes en Humanidades 
(Pontificia Universidad 
Católica de Puerto Rico, 
2001) y el Bachillerato en 
Artes en Humanidades 
(Universidad de Puerto Rico, 1991).  Se desempeña como 
profesor de estudios hispánicos desde el 2008 en la 
Universidad del Turabo y en el National University College 
(ambos en sus respectivos recintos de Ponce, P.R.).  Además 
del vernáculo, domina el inglés y el francés.  Pertenece a la 
Golden Key International Honour Society. 
  



 51 

López Cruz, Humberto 
 

Nació en La Habana, Cuba.  
Obtuvo su doctorado en la 
Universidad de Florida State, 
en Tallahassee.  En estos 
momentos imparte clases de 
literatura y civilización 
latinoamericana en la 
Universidad Florida Central, en 
Orlando.  Es coeditor de un 
libro de crítica sobre la narrativa 
de Reinaldo Arenas publicado 
en 1999 por la Universidad de 
Salamanca.  También es el 
editor de la segunda edición de 

El garrote en Cuba (2000), y del Encuentro con la literatura 
panameña (2003), obra que contiene una serie de artículos 
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